

«ПИТЕРСКАЯ ГРУППА» И «КЛАН БЕРЕЗОВСКОГО» СРАЖАЮТСЯ ЗА ПРАВИТЕЛЬСТВО Стр.12

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

4 АПРЕЛЯ 2000

ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®

www.itogi.ru

В России
появилось
сколько угодно
хорошей
мебели.
Вместе с нею
в наш дом
приходит
современная
цивилизация.
Стремительно
меняясь,
среда,
в которой
мы живем,
меняет
наши вкусы.
А жизнь
со вкусом —
это жизнь
с пониманием
Стр.38-49

На том сидим!



9 771027 396001

№14

(200)

Подписка на журнал
принимается по
всей территории РФ.
В розницу журнал распро-
страняется в Москве

Московской обл., Санкт-
Петербурге, Архангельске,
Воронеже, Барнауле, Брянске,
Владимире, Вологде, Волго-
граде, Выборге, Екате-
ринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске,
Казани, Калуге, Кинешме,
Кирове, Костроме, Краснодаре,
Красноярске, Мончегорске,
Мурманске, Нерехте,
Новгороде, Н.Тагиле,
Новгороде, Новокузнецке,

Новосибирске, Обнинске,
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,
Петрозаводске, Перми, Пскове,
Ростове, Ростове-на-Дону,
Рыбинске, Рязани,
Самаре, Саратове,
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,
Томске, Туле, Тюмени,
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,
Челябинске, Шуе, Элисте,
Ярославле; в странах СНГ:
Азербайджане, Армении,
Белоруссии, Грузии,

Казахстане, Киргизии,
Молдавии, Украине. Журнал
можно приобрести также
в Австрии, Великобритании,
Венгрии, Германии, Италии,
Испании, Польше, США,
Финляндии, Швейцарии.

**СЕРДЦЕ ЧАСОВ ROLEX OYSTER
ВСЕГДА БЬЮТСЯ СО СКОРОСТЬЮ
480 УДАРОВ В МИНУТУ.**

**ДАЖЕ В ТЕХ СИТУАЦИЯХ,
КОГДА У ВАС
ЗАМИРАЕТ СЕРДЦЕ.**



Это балансирующее колесико управляет сердцебиением часов Rolex Oyster. Тщательно выверенная форма колесика и пружины толщиной в человеческий волос – эксклюзивная разработка Rolex. С помощью крошечных золотых винтиков, расположенных по периметру корпуса, наши мастера регулируют сердце часов, чтобы оно билось в правильном ритме. Вы можете быть абсолютно уверены: в любой ситуации ваш Rolex будет исправно отсчитывать секунды. Эта уверенность не мешает, когда вы в следующий раз соберетесь покорять Антарктиду, исследовать с аквалангом Северный Ледовитый океан или пересекать Тихий...

ROLEX



ГЛАВНАЯ ТЕМА



За последние 10 лет наш мебельный рынок развился настолько, что сегодня любой желающий может найти абсолютно любой товар, соответствующий его вкусу и карману. Будь это незамысловатая табуретка за сто рублей или дорогостоящий итальянский буфет за несколько десятков тысяч долларов. Мебельщики в состоянии выполнить практически любое, даже самое неожиданное пожелание. **Стр. 38–49**



Под влияние преступных групп попадают небольшие островные государства. Первым государством, купленным мафией, оказался остров Аруба, в двадцати километрах от берегов Венесуэлы **Стр. 50**



Недалеко от Праги, в средневековом замке, известный российский режиссер Алексей Герман снимает фильм по фантастической повести братьев Стругацких **Стр. 60**

В РОССИИ

Дмитрий Пинскер	
Застой на подъеме	12
Дмитрий Хитаров	
Победители второго сорта	16
Галина Ковальская	
Семеро умелых	17

ВОКРУГ РОССИИ

ГЕОЭКОНОМИКА	
Павел Лось,	
Сергей Строкань	
Английский пациент	27
Василий Головин	
Японский движок для «Чероки»	28
Леонид Велехов	
ОПЕК под опекой	30

ДЕЛО

Татьяна Мухина	
Чисто сделка	32

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Никита Алексеев	
На чем сидеть России?	38
Ирина Розенберг	
Шведский стол	41
Диван как национальная идея	45



БРИТАНЦЫ ОСКОРЕБЛЕНЫ
РЕШЕНИЕМ НЕМЕЦКОГО
КОНЦЕРНА BMW. **Стр. 27**



США УДАЛОСЬ СБИТЬ
МИРОВЫЕ ЦЕНЫ НА НЕФТЬ.
Стр. 30

ОБЩЕСТВО

Федерико Варезе, Александр Заславский	
Мал островок, да дорог	50
Дж. Контерас, Стивен Амбрус	
Новые медальончики	52

СПОРТ

Илья Кукин	
Играть будем одновременно	56

ИСКУССТВО

Дина Годер	
Плохая мина при хорошей игре	57
Петр Вайль	
Трудно быть Германом	60
Иван Езерский	
Окунули свои кисти в голубое	62

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Книги. Живопись. Музыка.	
Театр	63–65

... И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Междометия	4–6
Разговоры запросто. Те, которые	8–10
Профиль: Лев — царь людей	20
Save as. Игры	55, 66

На обложке фото А. Князева. Архитектор Б. Крутик

№14 (200)

Подписки на журнал принимаются по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве, Воронеже, Екатеринбурге.



Еще по сто — и вперед...

БЕЗ МАЛОГО ДВА ГОДА ТОМУ НАЗАД, В СЕРЕДИНЕ АПРЕЛЯ 1998-го, в судьбе «Итогов» случилось исключительное и ответственное событие. Мы долго к нему готовились, с любовью и тщанием собирая нашу фирменную «главную тему» — только на сей раз огромную, разросшуюся почти на весь журнал, — под заголовком «Сто недель в поисках среднего класса». Дело в том, что мы тогда пришли к юбилею, который своим величием и многозначительностью поразил наше собственное воображение: мы делали сотый номер «Итогов», и нам это самим казалось совершенно невероятным фактом, достойным того, чтобы устроить, как говорили бабушки многих из нас, «целый боже мой». Ведь мы слишком хорошо помнили, как «Итоги» начинались. Помнили, что наши коллеги из Newsweek предупреждали: имейте в виду, приблизительно на четвертом номере у вас в крови кончится адреналин, и вы впадете в полное отчаяние от осознания того, что надо продолжать. Адреналин действительно иссяк в точно предсказанный момент. Отчаяние, в самом деле, навалилось... А потом расселось, и мы-таки сделали и пятый номер, и пятнадцатый, и сорок пятый... И сотый... Очевидно, мы в какой-то момент поняли, что журнальное дело — не для спринтеров. Это занятие для людей с длинным, размеренным дыханием, готовых подчинить изматывающему ритму еженедельника не просто свой рабочий график, но и свою жизнь.

И вот неделю тому назад мы вдруг обнаружили, что делаем «Итоги», номер двести. Но поразительным на сей раз было именно то, что этот факт несколько нас не поразил. Ну, двести и двести — что тут такого? А на трехсотом опять, что ли, станем пыль и дым до неба поднимать? А на четырехсотом? Мы ж дело делаем, а не участвуем в чемпионате по подтягиванию на перекладине.

Однако редакция строго сказала главному редактору: не шали. Сядь, сказала она, и напиши про двухсотый номер. Вот сию же минуту. Напиши, потребовала она, про то, как, едва отметив свой «стономерный» юбилей гимном нарождающемуся российскому среднему сословию, мы вынуждены были с тоской и унынием наблюдать за плановым изведением этого самого класса под корень, организованное красным правительством Примакова. И все это — при полном попустительстве стремительно сдвигающейся кремлевской верхушки. И про то, как мы счастливы и горды были убедиться уже через несколько месяцев после «черного августа», что справиться с этим новым сословием — с теми самыми людьми, кого мы считаем самыми важными своими читателями и вместе с кем растем, — не способна даже эта могучая, но тупая государственная машина.

Напиши, настаивала редакция, про то, как мы в первое время удивлялись той неизбежности, с какой жажда чужих и легких денег ставила на колени многих вчера еще авторитетных и уважаемых собратьев по цеху сначала перед хозяином, а потом и перед властью, которой эти хозяева бездумно и беззастенчиво служили, делая вид, что они с нею играют. И про то, напиши, как мы постепенно приучались чувствовать себя уверенно в нашем новом положении — в положении оппозиционного издания, в естественном и цивилизованном смысле этого слова.

Напиши, заключила она, что у нас все в порядке. Что нам легко делать наше дело, ибо мы не теряем к нему уважения и интереса. Вот, написал. Потому что все так и есть.

Сергей Пархоменко, главный редактор

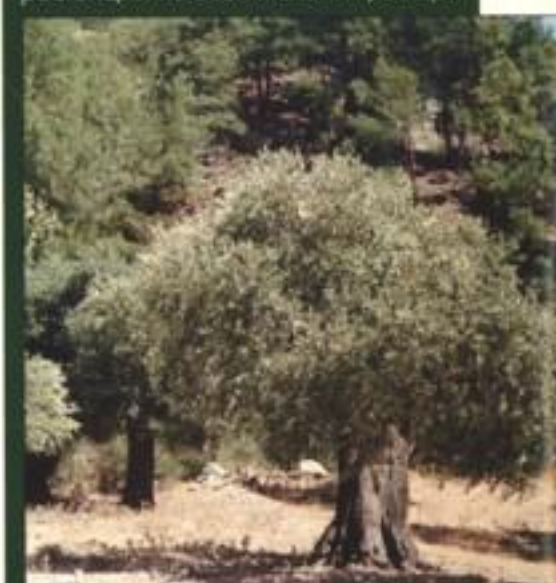


И леди делают это

БРИТАНСКИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ институт женщин — это клуб домохозяек, объединенных идеями христианства и благотворительности. Чтобы заработать деньги для больных лейкемией, дамы в возрасте от 45 до 60 лет решились на рискованный шаг. Они снялись обнаженными для настенного календаря на 2000 год. Успех превзошел все ожидания, и 90-тысячный тираж был раскуплен мгновенно, причем заявки приходили даже из Аляски, Канады, Австралии и Гонконга. Заработав почти полмиллиона долларов, никому не известные провинциалки стали сверхпопулярными. Интервью, участие в ток-шоу, в том числе и по ту сторону океана, а в скором времени и игровой фильм об их истории. К тому же со всех сторон посыпались предложения от рекламных фирм. Но леди дали себя уговорить только англо-голландскому консорциуму Unilever, и сегодня плакаты с не одетыми домохозяйками, призывающие покупать стиральный порошок Surf, можно увидеть по всей Великобритании. «Когда мы снимались для календаря, то испытывали определенное смущение, — говорит Мисс Октябрь, Тришиа Спорт. — А в этот раз уже нет».

По всей Испании оливковые лампы

ОКАЗЫВАЕТСЯ, ОЛИВЫ МОГУТ БЫТЬ источником энергии. Во всяком случае таковым является твердый остаточный продукт их отжима при производстве масла, который в Испании известен под названием «орухильо». Сегодня главная энергетическая компания страны Endesa строит в провинциях Хазн и Сьюдад — сердце главного оливкопроизводящего региона страны — две электростанции, которые в качестве горючего будут использовать именно «орухильо». Идея сама по себе не нова: испанцы открыли, что «орухильо» можно сжигать в печах для обогрева жилищ давно. Нынешний проект, на реализацию которого уйдет 39 млн. долларов, позволит обеспечить электричеством как минимум 100 тыс. человек. Для производства одного киловатта энергии требуется 0,92 кг «орухильо», но потенциальные его запасы таковы, что, по мнению специалистов Endesa, его хватило бы на строительство еще 30 электростанций по всей Испании, общая



производительность которых составила бы половину того, что вырабатывают атомные электростанции страны.

Похороны пробирок

ОДНА АМЕРИКАНСКАЯ БЕЗДЕТНАЯ пара — Рон и Донна, — устав ждать аиста, решила прибегнуть к технологии зачатия в «пробирке». Врачи искусственно оплодотворили 15 яйцеклеток, четыре из них имплантировали Донне, и она благополучно родила. Несколько невестрбованных эмбрионов погибло, а вот что делать с оставши-

мися, замороженными в пробирках? Рон и Донна было хотели пристроить их на «усыновление» другим бездетным семьям, но срок хранения пробирок истек, а приемных родителей найти не удалось. Тогда супруги решили их заморозить и похоронить по христианскому обряду, заказав заупокойную службу.



В огне горит, в воде не гаснет

КАКИМИ ТОЛЬКО СПОСОБАМИ НЕ ПЕРЕМЕШАЛИ олимпийский огонь до места проведения очередных Игр. Но организаторы предстоящей Олимпиады-2000 в Сиднее и тут сумели оказаться новаторами. Наверное, географический статус Зеленого континента, со всех сторон окруженного водой, подсказал им нетрадиционное решение. Во время эстафеты огня вокруг Австралии, которая начнется 8 июня, один из этапов пройдет в океанских водах около Большого барьерного рифа — одной из главных достопримечательностей страны. Разработан специальный факел, который поддерживает температуру пламени около 2000 градусов, что позволяет ему не гаснуть под водой.

Худых по осени считают

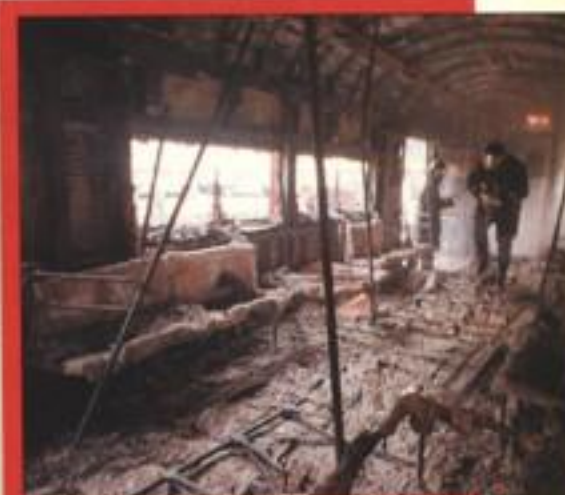
ГЛАВА ПОЛИЦИИ ФИЛИППИН объявил войну толстякам. Стражам порядка дано шесть месяцев на то, чтобы похудеть. Дважды в неделю они должны собираться на плацу и делать гимнастику. В рамках операции «Толстогузый» более сотни офицеров вынуждены совершить восхождение на гору Пинатубо. Если же к октябрю в рядах полиции еще останутся толстяки, им придется снова карабкаться на Пинатубо — и не один раз, — пока не похудеют.

Прадеды оказались кузенами



ОДИН ИЗ ЛЮБИМЫХ ДРАМАТУРГИЧЕСКИХ ходов в мыльных сериалах — ситуация, когда герой вдруг узнает, что его, скажем, дядя — на самом деле ему отец. Нечто подобное случилось недавно в истории человеческого рода. Специалисты Центра идентификации человека в шотландском городе Глазго совместно со шведскими, российскими и американскими коллегами, выде-

лив митохондриальную ДНК из останков мальчика-неандертальца, жившего около 29 тыс. лет назад на Северном Кавказе, сравнили ее с аналогичными образцами неандертальца, жившего около 40 тыс. лет назад в Германии, и с ДНК из митохондрий современных людей. У неандертальцев, разделенных сотней веков и почти всей Европой, оказалось всего 3,5% несовпадающих «букв», в то время как отличие их обоих от современных людей вдвое больше — 7%. Эти данные подтвердили давние подозрения антропологов о том, что кроманьонцы (люди современного типа) произошли от ранних неандертальцев или даже от некоего общего с ними предка, в то время как неандертальцы поздние жили одновременно с ними и вымерли, не оставив потомства. В полном соответствии с теорией Дарвина современный человек — не цель эволюции, а всего лишь самый удачный из множества опробованных ею вариантов крупной прямоходящей обезьяны.



Опоздавшие поезда сжигают

ВОЗМУЩЕННЫЕ Пассажиры пригородной железнодорожной линии в Сан-Паулу (Бразилия), прождав в прошлый вторник несколько часов прихода электрички, а потом еще час — пока прибывший наконец поезд тронется с места, не придумали ничего лучшего, как состав поджечь. Причиненный ущерб — 1,2 млн. долларов. Полиция разводит руками — найти заказчика преступления в этой ситуации не удастся.

Спортрейтинг

МЫ ПРОДОЛЖАЕМ ЕЖЕМЕСЯЧНО опереждать по 20-балльной системе рейтинг нескольких наиболее значительных спортивных событий (опираясь на совокупное мнение экспертов редакции). Учитывается: значимость спортивного мероприятия в планетарном масштабе, непосредственно суть достижения, разного рода

привходящие факторы, в том числе психологические. Чтобы читателю легче было ориентироваться в критериях нашей субъективной оценки, введем следующую шкалу: 1–4 балла — событие, ценное непосредственно для участника и его персональных поклонников; 5–8 — подтверждение класса; 9–12 — значительный успех; 13–16 — выдающееся достижение; 17–20 — баллов — подвиг.

13 — ПАВЕЛ И ВАЛЕРИЙ БУРЕ превзошли одно из давних достижений национальной хоккейной лиги по количеству шайб, заброшенных дуэтами братьев за чемпионат. Прежние — 88 шайб — принадлежали знаменитой фамилии Халл. До конца регулярного первенства еще есть время, и, возможно, россияне сумеют достичь магической отметки в сотню голов.

10 — ВЛАДИМИР КРАМНИК разделил первое место с лучшим шахматистом планеты ГАРРИ КАСПАРОВЫМ в главном супертурнире года — линарексе. И по качеству игры порой даже превосходил чемпиона мира.

9 — ЛИДЕР «ФЕРРАРИ» МИХАЭЛЬ ШУМАХЕР еще ни разу на протяжении своей карьеры в этой команде не начинал сезон с двух выигранных Гран-при. На старте нынешнего сезона это случилось, Шумми создал отличный задел для третьего чемпионского титула.

8 — БЕССМЕРТНЫЙ ЛИДЕР ОТЕЧЕСТВЕННОГО ХОККЕЯ С МЯЧОМ МИНУВШЕЙ ПЯТИЛЕТКИ «ВОДНИК» ИЗ АРХАНГЕЛЬСКА подтвердил свое превосходство, сделав дубль — победы в чемпионате и кубке России.

7 — НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ АВСТРИИ, ГОРНОЛЫЖНИК ХЕРМАН МАЙЕР, вновь завоевал «Большой хрустальный глобус» обладателя Кубка мира. Минус один балл за пьяный дебош, учиненный им после победы. Когда в результате возлияний в ночном клубе он решил устроить сеанс стриптиза и буйствовал на улице.

По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, AP, ФОТО AP, EPA, В. Орлова, И. Гаврилова, М. Новикова

«Мы не должны каждый день стучать палкой по сознанию человека»

Константин Титов

«Впереди у нас разные инициативы и референдумы, которые бродят по нашей стране».

Александр Вешняков

«Мне нужна неограниченная власть в соответствии с нашей Конституцией».

Константин Титов



«Сначала строительства не было. Не было строительства сначала. Сначала просто собрались люди, которые хотели создать вот такое движение, избирательный блок, если точнее говорить».

Сергей Шойгу о создании «Единства»

«Если сегодня избиратель или житель Чеченской Республики знает одного Путина — и это хорошо, что они знают его, потому что они знают все то, что сделал для них Владимир Владимирович Путин, исполняющий обязанности президента».

Валентин Власов, заместитель председателя Центризбиркома

«Когда наш народ созреет для этого — а он еще не созрел и еще не скоро созреет — умственно, я говорю. Поэтому нам нужно четыре года президентское правление. Прямое президентское правление! И никаких два года или полтора. А может быть, на всю жизнь».

Малика Газимиева, глава администрации Гудермесского района Чечни

«И вот когда это объясняешь лорду Джадду — он понимает. В самолете».

Владимир Каламанов, спецпредставитель президента РФ по правам человека в Чечне, о российской точке зрения на чеченскую войну

«Теперь при проведении подобного рода акций и других массовых мероприятий, может быть, я надеюсь, что будет руководством МВД уделяться особое внимание работе с журналистами».

Дмитрий Партон, пресс-секретарь министра внутренних дел Белоруссии



«Мне очень приятно, что и политический класс осознал, и многие политические лидеры, известные в России, уступили, просто не втянулись в эту бессмысленную борьбу, потому что все равно президентом должен быть один».

Петр Лучинский, президент Молдавии

«Единственная моя цель была — добраться до ушей избирателей».

«Я бы хотел посудиться на какую-то принципиальную тему, на тему, полезную для моей Родины».

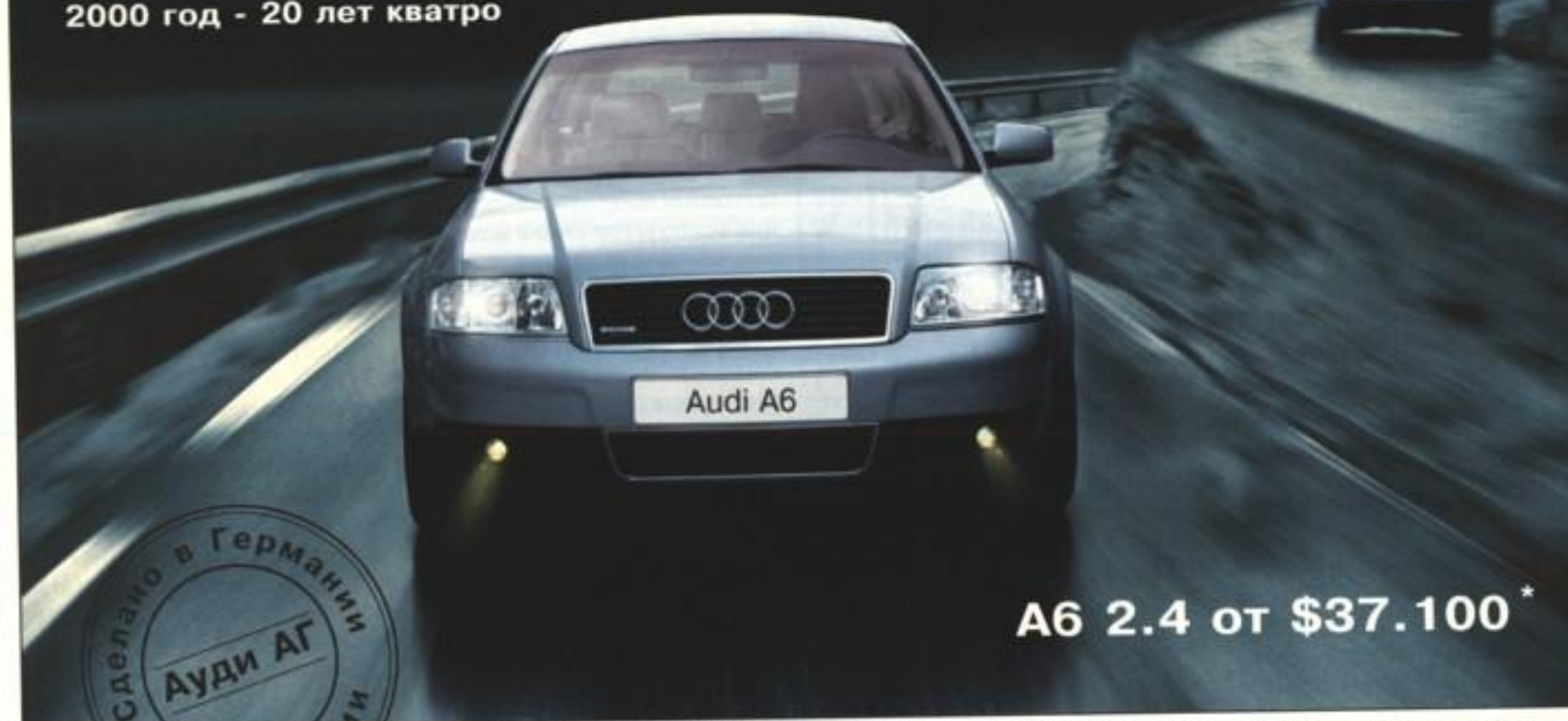
Станислав Говорухин



Официальные дилеры в России: Москва: «Ауди Центр Москва» (095) 797 9090, «Автоспеццентр» (095) 926 8484, «Мустер-Авто» (095) 280 3400 «Инго-Мобиль» (095) 503 0318, Санкт-Петербург: «Русь-Авто» (812) 346 4841, Самара: «Арго-Моторс» (8462) 70 5373

Ауди — первый производитель легковых автомобилей, 20 лет назад заметивший преимущества полного привода и перенесший кватро со спортивных моделей в серийное производство.

2000 год — 20 лет кватро



A6 2.4 от \$37.100*

*значительно увеличен объем серийного оборудования на модели А6 2.4 и 2.8. Подробная информация у официальных дилеров.

С полноприводным Ауди кватро у Вас отпадают сомнения в выборе автомобиля. Ауди воплощает в себе преимущества представительского автомобиля и внедорожника. Ваш Ауди с максимальным комфортом доставит Вас как в офис, так и в загородный дом. А мощный двигатель превратит его в спортивный автомобиль. Такой, как ur-quattro, 20 лет назад ставший легендой автомобильного спорта.

Мокрый снег со льдом. Опасный поворот. Весенняя грязь. Грунтовая дорога.
На любом покрытии. При любой погоде.

Ауди — это комфорт и уверенность. Уверенность в автомобиле и в себе.
Контроль над любой ситуацией. На дороге и в жизни.
Так, как Вы к этому привыкли.

Ауди. Превосходство полного привода.



Превосходство высоких технологий

1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

«...Под жужжанье
своего веретена»

Сергей Иванов

Начало тысячелетия принесло сразу несколько революций в текстильное производство. Впервые, в XI веке в Германии был изобретен способ набивки рисунка на ткань с помощью глиняного штампа и красителей. Во-вторых, в XII веке там же было придумано вязание на спицах. В-третьих, тогда же в Европу попадает гениальная выдумка Индии, принципиально облегчившая домашний труд, — прялка с колесом, заменившая собою древнее веретено. Первое изображение женщины, прядущей нить с помощью прялки, относится к 1169 году. Если сначала колесо использовалось для наматывания на катушку или шпульку той нити, которая предварительно была сплетена на примитивном веретене, то с 1280 года колесо использовалось уже для прядения. Барабан, на который наматыва-



лась нить, имел бороздки и приводился в движение приводным ремнем, который соединял его с большим колесом, вращаемым левой рукой. Процесс наматывания пряжи был механизирован. Позднее, в XVI веке, возникли ножная педаль и маховик, который запускал процесс вращения.

Китайский ткацкий станок 1210 года. Ткачество стало первым в истории конвейерным производством, включавшим до 26 операций, которые выполнялись разными людьми

Однако самое бурное развитие претерпел ткацкий станок. Правда, вертикальная рама для ткачества существовала издавна, но в XI веке в Китае появился горизонтальный станок — и это разом позволило настолько увеличить его размеры, что древние рамы стали казаться детской игрушкой. Изготовление ткани мгновенно ускорилось в четыре раза и появилась возможность неограниченно увеличивать ширину полотна. Уже в следующем веке через Дамаск сложный китайский станок попал в Италию и там подвергся дальнейшему совершенствованию. Например, с помощью подвесной гребенки стали выравнивать нити. В 1272 году в Болонье был изобретен способ механического скручивания нитей, который в последующие триста лет болонские ткачи хранили в строжайшем секрете. Позднее появился механизм с ножным приводом для протягивания готовой ткани и станок с вальцующим устройством, которое позволяло изготовлять ткань непрерывной подачей. В Китае развитие шло несколько другим путем: там был придуман станок, который позволял делать сложно вытканый рисунок; для этого некоторые нити основы специально приподнимались, а другие опускались при каждом прохождении челнока.

Дальнейшее развитие ткачества привело к изобретению Уильямом Ли в 1550 году станка для вязания чулок, а в 1589 году к нему прибавился станок для выделки носков. Список изобретений можно длить до бесконечности, но главное не в этом. Средневековые эпохой ремесленника-одиночки — ткачество же стало первой в истории сферой массового производства. Недаром же термин «мануфактура» сделался синонимом слова «ткань». Ткацкие мастерские начали разрастаться в фабрики со всеми вытекающими отсюда последствиями: отчуждением работника от своего труда, потогонной системой, стачками, локаутами и т.д. Первая забастовка ткачей случилась во Фландрии в 1245 году. И мятеж в Ипре 1280 года, и луддитские погромы XVIII века, и Ли-

онские восстания XIX столетия, и первые революционные советы в Иваново в 1905 году — все были инициированы ткачами. Именно это имел в виду Махатма Ганди, когда в 1921 году сказал: «Отказавшись от веретена, мы отказались от нашего левого легкого. Вернем веретено — и мы остановим смертельный недуг!»

СОБЛАЗНЫ

Дайте нам
поскучать
хоть немного

Михаил Стариков

В дневниках корней чуковского есть запись о том, как они с Борисом Пастернаком сидели на съезде комсомола. И вот на трибуне появился Сталин. Чуковский описывает экзотический восторг, охвативший и его, и Пастернака. Вообразите: два далеко не наивных человека, которым уже совсем не мало лет, сидят и внимают вождю. И — ничего не могут да и не хотят с собой поделаться. Переглядываются, улыбаются, слушают рубленные, многозначительные фразы Сталина. Потом, пишет Чуковский, они долго бродили по весенним московским улицам. И на душе писателей был праздник.

Чтобы оценить, что было по-человечески в тридцать каком-то году, не требовалось специальной проницательности. Все уже было — и коллективизация, и всякие РАП-Пы, и политические процессы. Что, не знали об этом Пастернак с Чуковским? Знали. Но восторг застилал глаза. Увлекались, как писал Достоевский, невиннейшее. Это увлечение, страстное желание быть подхваченным волной непонятного, но сладостного возбуждения, каждый может обнаружить в себе. Назовем его радостью подчинения. Холуйское чувство? О, безусловно. Но кому не случалось, зайдя в кабинет начальника и как-нибудь удачно с ним поговорив, услышав похвалу или даже просто почувствовав доверие к себе, испытать странную бодрость, некое, так сказать, вырастание крыл?

Время проходит, и начинаешь понимать — все осталось как было, тебя использовали, и все такое. Вообще говоря, стесняться

тут нечего. Без первоначального, несколько мазохистского ощущения радости подчинения, без счастья отдаться чужой воле был бы невозможен никакой менеджмент ни на одном уровне.

Я не голосовал за него. И не собирался. Я вырос в советской стране, и для меня аббревиатуры КГБ и КПСС — из самых выразительных эмблем зла. Я — сторонник люстрации и запретов на профессии для членов партии. Я против войны в Чечне. Да что толку? Сердцу не прикажешь — я вижу на экране телевизора несколько ироническую ухмылку аккуратного господина и начинаю улыбаться. Страшно вымолвить, но он нравится мне.

Не как политик. Не как человек — что я о нем знаю? Не как вождь — ну их к черту, этих вождей. А что, что тогда? Не толст, не худ; собой не хорош, но и не особенно дурен. Нечему радоваться, и нечему тут нравиться. Но чтобы изгнать из себя начатки чуковского-пастернаковского восторга, мне приходится делать специальное усилие.

Страна, как Татьяна, ждала кого-нибудь. Лет десять назад

восторг вызывал Ельцин. В середине 90-х самые завязые либералы умудрялись испытывать эмоциональный подъем при виде Чубайса и даже Гайдара. Потом образовался вакуум, и сейчас, когда в нем соткалась совершенно магически фигура, наступил идеальный момент для самоанализа.

Главной чертой нового лидера, определяющей его восприятие, является одно простое обстоятельство. Он — чужой. Чужой для интеллигента — потому что он слишком замасан в старой системе. Чужой для народа — потому что интеллигентен. Он словно бы немножко немец (немой, не мой), и то, что он несколько непонятен, его самая сильная сторона. Заклинания «кто вы, кто вы?» на самом деле можно читать как призыв — оставайся загадкой. И правь нами.

Дело не в естественном, хоть и дешевом, желании всякого человека и наши в целом избавиться от ответственности. Не в особом доверии к иностранцам. А в том, что он сумел создать впечатление чиновной «никаковости», безличия, ровно и требуемого от демократического руководителя. Иде-

ал правления, сформировавшийся за 10 лет, прост, и он вполне европейский, этот идеал. Чем меньше власть заметна, тем лучше.

Душа ждала кого-нибудь — неяркого. Как известно, всякая хорошо работающая демократическая система замечательна тем, что яркому лидеру категорически не дает прорваться к власти. Лидер «с идеями», могучий харизматик — беда для развитой, спокойной страны. А нам очень хочется быть развитыми и спокойными. От риска устали все — и те, кому есть что терять, и, кажется, даже те, кому терять нечего.

Записная книжка Ивана Бунина, которую он вел в Одессе осенью 1920 года. «Очень грустный, очень бодрый, очень честный и очень левый старичок в сапожках и блузе, плечи которой обсыпаны серой перхотью. Бодро говорит: «А все-таки замечательно интересное время переживаем мы!»

Да, это вроде того, как я встретил однажды в Васильевском одну деревенскую побирушку. Старушечьи прямые чулки на сухих ногах, старушечьи лохмотья, робкие, молящие глаза. Дал полтин-

ник, попробовал разговаривать. «Ну, вот ты, бабушка, вездеходишь, вездеходишь, — небось много интересного видишь?» А она в слезы: «Да что ж поделаешь, батюшка, конечно, видишь...»

Текущая ситуация хороша тем, что никому не интересно. Можно сказать, конечно, что Путин сумел придушить голоса своих оппонентов. Но есть такая наука — виктимология. О том, кто и почему может стать жертвой насилия. Если применить ее постулаты к началу 2000 года в России, выяснится, что придушить можно было только те голоса, которые втайне желали быть придушенными. Прекратить «интересное время» любой ценой — именно эта идея владела умами, независимо от того, отдавали себе умы в том отчет или нет. Восторг охватывал Чуковского и Пастернака невольно и искренне. Глядя на сухошапого и сугубо неинтересного блондина, шествующего по летнему полю, то через державную пошлость кремлевских кабинетов, я сначала чувствую симпатию к нему, а потом уж спохватываюсь и осаживаю себя: восторги-то надо придержать. ■

Технология
комфортаFUJITSU
кондиционеры

Petrospek

Москва (095) 737-0920

(095) 461-3941

Киев (044) 219-1312

www.petrospek.net

Товар сертифицирован

КВАРТИРЫ XXI ВЕКА

В ЛУЧШИХ ТРАДИЦИЯХ МОСКОВСКОЙ АРХИТЕКТУРЫ

РАЙОН АРБАТ

Смоленская набережная

Дом построен.

Компания "ДОН-Строй"
190-43-42, 190-43-43,
190-35-09, 196-38-31.
Лит. МСА №024449, №041338, №041466.

М. Новопесковский пер., 4/20
1 этаж от м. "Смоленская"

А ТАКЖЕ СУПЕРКВАРТИРЫ В ДРУГИХ ДОМАХ "ДОН-СТРОЯ"

М. Васильевского, 13, корп. 3
1 этаж от м. "Щенский"М. Бирюзова, 32
3 этаж от м. "Октябрьское поле"М. Новикова, 12 корп. 2
2 этаж от м. "Щенский"М. Соколовского, 10
1 этаж от м. "Октябрьское поле"Расплетина, 14-18
3 этаж от м. "Октябрьское поле"

Это должно было случиться



Начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин, известный своим умением раньше других военачальников доложить Кремлю об очередной победе федеральных войск в Чечне, 29 марта явился на встречу с президентом с низко опущенной головой. Явился, чтобы доложить Верховному главнокомандующему о совершенном в Чечне командиром 160-го танкового полка Юрием Будановым чудовищном преступлении. Двумя днями раньше этот полковник изнасиловал и убил 18-летнюю чеченку.

Выйдя от президента, начальник Генштаба вид имел потрясенный. Встретившим его журналистам он заявил, что Буданов «подонки», «бандит по отношению к мирному населению». «Таких надо с корнем вырывать из армейского коллектива». Это тот редкий случай, когда с Анатолием Квашниным нельзя не согласиться. Однако настораживает то обстоятельство, что начальник Генерального штаба ведет себя так, как будто впервые столкнулся с такого рода преступлениями. Точь-в-точь как представители военной прокуратуры, которые на голубом глазу заявляют журналистам, что на почти 100-тысячную воюющую группировку федеральных сил заведено всего девять уголовных дел, то есть столько, сколько за полгода возбуждается в любой российской дивизии. Не отмечено военными прокурорами и ни единого случая мародерства, во что поверить уж совсем трудно.

Преступление полковника Буданова привлекло внимание Кремля прежде всего потому, что накануне сессии Парламентской Ассамблеи Совета Европы в Страсбурге, на которой, возможно, будет приостановлено членство России в этой организации именно в связи с Чечней, власти решили устроить показательную порку. Мол, смотрите, преступления, совершаемые армией в отношении жителей Чечни, не остаются безнаказанными.

Ну и, конечно, Кремль не может не беспокоить то обстоятельство, что насильником и убийцей оказался старший офицер, под началом у которого несколько сотен человек (подчиненные Буданова помогали ему закалывать тело убитой). Это свидетельствует о крайней степени разложения воюющих в Чечне войск. Вина самого Анатолия Квашнина в этой трагедии очевидна. И не только потому, что он по определению несет моральную ответственность за все происходящее в Вооруженных Силах. Именно начальник Генерального штаба убедил Кремль в воз-

можности «блицкрига» в Чечне, которого, как и следовало ожидать, не получилось. Армия увязла и стала разлагаться.

В тот день, когда Квашнин докладывал Путину о полковнике-убийце, боевики разгромили очередную военную колонну, на сей раз пермских омоновцев. Российская армия ведет сегодня войну с партизанами, а это, как учит история, быстро превращает военных в карателей. ■ А.Г.

Скажи-ка, дядя, ведь недаром?



В прошлом управлявший делами президента, а ныне госсекретарь Союза России и Белоруссии Павел Бородин намерен подать в суд на следователя швейцарской прокуратуры Даниэля Дево, который выписал ордер

на арест Пал Пальча.

Напомним, что персоной бывшего кремлевского завхоза правоохранительные органы двух стран — России и Швейцарии — заинтересовались в связи с так называемым делом Мабетекс. Утверждалось, что Бородин выдавал колоссальные подяры (например, на реконструкцию Кремля) этой строительной фирме совсем даже не безвозмездно, а за неплохие комиссионные и ценные подарки. Сам Павел Павлович это категорически отрицал и обвинял затеявших дело генпрокуроров — Юрия Скуратова и Карлу дель Понте — в предвзятости и злокозненности.

С тех пор утекло немало воды: Бородин сменил место работы, Скуратов и дель Понте лишились возможности продолжать свои изыскания. Но дело их, как выяснилось, живет.

В начале этого года слухи о существовании подобного документа уже просачивались в прессу, но тогда швейцарцы их опровергли, заявив, что речь идет лишь о вызове в женецкий суд для дачи показаний. На этот раз месье Дево подтвердил факт выдачи ордера на арест.

Сначала Пал Пальч утверждал, что на самом деле, нанося удар по нему, западные недруги метят в новорожденный Союз России и Белоруссии, но потом изменил «показания» и назвал-таки главную мишень: «Я для них никто, и звать меня никак. Им нужен Борис Ельцин, а по возможности и те высшие должностные лица из окружения первого президента России, которые продолжают работать в правительстве и Кремле». Цель же всей этой провокации одна — «максимально снизить в мире престиж России, поставившей после 26 марта (если кто забыл, день выборов президента. — «Итоги») перед собой высокие цели и задачи».

Здесь Пал Пальч в чем-то прав: от того, как поведет себя в данной ситуации вновь избранный президент Владимир Путин, обещавший избирателям «диктатуру закона», престиж страны зависит безусловно. ■

Дмитрий Князь

Израильский «Бибигейт»



Лучшая защита — нападение. Этим известным правилом руководствовался бывший премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху, давая публичный отпор попыткам пригвоздить его к позорному столбу. В своем 50-ми-

нутном телеинтервью Нетаньяху назвал выдвинутые против него обвинения во взяточничестве, мошенничестве и злоупотреблении служебным положением не чем иным, как «охотой на ведьм».

Все началось с журналистского расследования репортера Мордехая Гилата, несколько месяцев назад напечатавшего статью об отношениях Нетаньяху со строительной фирмой некоего Авнера Амеди. Допрошенный полицией Амеди подтвердил, что его фирма отремонтировала личную квартиру Нетаньяху, однако премьер так и не выплатил ему причитающиеся 200 тыс. шекелей. Он предпочел рассчитаться со строителем по-другому: помочь ему получить выгодный заказ на ремонт официальной резиденции главы кабинета.

Впрочем, история с контрактом — лишь одно из предъявленных Нетаньяху обвинений. К примеру, покидая свою официальную резиденцию после окончания премьерского срока, Биби прихватил с собой 700 подарков на сумму 100 тыс. долларов, полученных им на посту премьера. Никто не спорит, что все эти дары вручали именно Нетаньяху, но по израильским законам они принадлежат государству.

Дело Нетаньяху всплыло на поверхность в то самое время, когда нынешний израильский премьер Эхуд Барак стал стремительно терять популярность в связи с неудачами, постигшими его в мирном диалоге с арабами. Именно Нетаньяху считают наиболее реальным соперником Барака, способным в будущем взять у него реванш за поражение на выборах в мае прошлого года.

Версия Нетаньяху заключается в том, что политические противники нанесли ему упреждающий удар. Однако Биби держать удар умеет. Если ему удастся доказать, что он стал жертвой инсинуаций, это подготовит почву для его эффективного возвращения в большую политику. ■

Сергей Строкань

e-commerce

Компания Intel занимает первое место в мире по общему доходу от электронной коммерции*. Ежемесячно по сети Интернет от покупателей из 46 стран мира в Intel® поступают заказы в среднем на 1 миллиард долларов США. Заказчики в реальном времени уточняют детали спецификации продукции, цены, наличие, статус выполнения заказа и даты поставок. Вся информация персонализируется для каждой компании и каждой категории пользователей. На сегодняшний день почти половину деловых операций с прямыми заказчиками компания Intel осуществляет в реальном времени с помощью Интернет-приложений, разработанных всего за несколько месяцев. Настолько быстро сегодня Интернет изменяет способ ведения бизнеса. Именно поэтому компания Intel стремится создавать ресурсы, необходимые для поддержания конкурентоспособности. Вашей компании и успеха в условиях новой Интернет-экономики. (Как мы это делаем? → www.intel.ru/ebusiness)

* Источник: PC Computing, июль 1999.
© 2000 Intel Corporation. Intel — зарегистрированный торговый знак компании Intel.

intel



Застой на подъеме

В окружении нового президента продолжается ожесточенная схватка за право определять состав нового правительства и формулировать его задачи

ПОЧТИ СРАЗУ ПОСЛЕ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРОВ «НЕИЗВЕСТНЫЕ КРЕМЛЕВСКИЕ ИСТОЧНИКИ» СТАЛИ НАПЕРЕБОЙ СООБЩАТЬ О ТОМ, ЧТО ВЫБОР ПРЕМЬЕРА ПУТИНЫМ СДЕЛАН. НА 99%, ПО СЛОВАМ ЧИНОВНИКОВ АДМИНИСТРАЦИИ, НОВЫМ ГЛАВОЙ КАБИНЕТА ДОЛЖЕН СТАТЬ МИХАИЛ КАСЬЯНОВ

Дмитрий Пинскер
ХАРД И СОФТ

БЮРОКРАТИЧЕСКОМУ АППАРАТУ В НАЧАЛЕ мая грозит новый приступ тромбофлебита: премьер-министр Владимир Путин будет слагать полномочия перед вновь избранным президентом РФ Владимиром Путиным. Первый раз сложный и запутанный механизм бумагооборота (кровеносной системы всякого аппарата) засбоил и даже на какое-то время застыл после досрочной отставки Бориса Ельцина, когда в систему стали в большом количестве попадать документы, отправленные и.о. президента Путиным В.В. в адрес премьер-министра Путина В.В. Потребовалось даже специальное совещание на высшем чиновничьем уровне, дабы разрешить неожиданно возникшую коллизия.

Ждать возвращения к «норме» осталось недолго: в мае, после инаугурации президента Путина, Думе будет предложено утвердить кандидатуру главы кабинета, и, как ожидается, уже в первых числах июня новое правительство будет готово приступить к работе.

«Чтобы сформировать кабинет, назначить тех или иных людей, нужно иметь четкую структуру правительства. Структура, в свою очередь, может быть нарисована только при наличии ясно сформулированных задач, то есть таких фундаментальных программных документов, как стратегия развития», — строит логическую цепочку в беседе с корреспондентом «Итогов» сотрудник аппарата Владимира Путина. — Стратегию ждали от Грефа. Но не дождались».

В последнее время президентские чиновники не скупились на критические отзывы по адресу руководителя Центра стратегических разработок Германа Грефа. И даже позволяют себе гневные филиппики, когда речь заходит об изготавливаемой им долгосрочной программе экономических, социальных, политических и административных преобразований. Одни утверждают, что мыслители из «Александр-хауса» просто переписывают заокеанские учебники по экономике и госстроительству, украшая выписки пассажирами из докладов различных российских экономических теоретиков. Другие, вслед за Борисом Березовским, ничем не мотивируя свою позицию, обвиняют Грефа в заведомой некомпетентности и неспособности мыслить стра-

тегически (выдавая подобную характеристику, чиновники выставляют в невыгодном свете своего президента, ибо, конечно же, не помнят, как еще два-три месяца назад с пеной у рта доказывали, в том числе и автору этих строк, что Греф для Путина — «экономический гуру»). Наконец, имеется третья точка зрения: Греф просто оказался не способен правильно организовать работу и вместо конторы, способной быстро изготовить четкий документ, создал клуб-семинар для высоколобых.

Примечательно, что критике Центр подвергался в первую очередь со стороны кремлевского окружения Путина, то есть той части политического истеблишмента, которая досталась Владимиру Владимировичу в наследство от Бориса Николаевича. Администрация Александра Волошина, находящаяся под покровительством двух депутатов — бизнесменов Бориса Березовского и Романа Абрамовича, — уже в предвыборный период крайне болезненно реагировала на любые предложения, которые сам Греф характеризует как «прорывной сценарий, подразумевающий максимальные радикальные реформы». Логика кремлевской команды, успешно навязавшая новому лидеру, проста: нет необходимости торопиться и срочно что-то реформи-

вать, поскольку имеется уникальная возможность, прежде чем приступить к структурным преобразованиям, отстроить институты, которые будут эти преобразования проводить. «Пока промышленный рост продолжается, лучше экономику не трогать, а то, не дай бог, еще что-нибудь не так сделаем, и все обвалится. Растет — пусть само растет. Год-полтора у нас в запасе есть», — рассуждает в беседе с корреспондентом «Итогов» чиновник из аппарата правительства. — Некоторый застой в структурных преобразованиях нам сейчас пойдет только на пользу».

Впрочем «застой» планируется и в области административных преобразований. Число министерств и ведомств должно, конечно, сокращаться, но не вдруг. Состав кабинета министров, равно как и администрации президента, должен изменяться, но не в один день. Предполагается плавная ротация: на некоторые высокие должности будут выдвигать специалистов из аппаратов ведомств, давая им возможность перепрыгнуть через несколько карьерных ступенек. Но этот процесс должен растянуться на год-полтора, дабы завершиться как раз к тому моменту, когда экономика потребует-таки внешнего вмешательства.

Более энергично, как считают в Кремле, должна идти лишь реорганизация аппарата правительства. Во избежание нового противостояния президента и премьера во главе кабинета министров должен встать абсолютно лояльный, аполитичный технолог, готовый послушно выполнять все указания главы государства и его советников. И потому нет необходимости содержать в Белом доме мощный аппарат: его планируется сократить. Все стратегические документы будут разрабатываться в президентской администрации, а всей текущей будут заниматься в министерствах.

Тем самым команда Березовского — Волошина для перекройки структуры госуправления собирается применить лекала, оставшиеся с тех пор, когда нынешний глава РАО «ЕЭС России» руководил кремлевской администрацией. Однако цели тогда и теперь имелись в виду вовсе не одни и те же: Анатолий Борисович стремился заставить государственную машину работать эффективно и быстро, а Александр Волошин и его советники, напротив, собираются сформировать такую систему, в которой будет обеспечено спокойное тихое и сытое существование одновременно и высшего чиновного аппарата, и покровительствующих ему финансово-промышленных структур. Чтоб больше никаких войн и кадровых потрясений, никаких конфликтов с Думой и конфронтаций с Белым домом.

С этой же целью Кремль затевает и грандиозный проект создания двух системных партий: консервативной, на базе «Единства» с привлечением прагматиков из правого лагеря, и социал-демократи-

ческой, на основе умеренного крыла КПРФ и некоторых других левых партий.

Александр Волошин не скрывает намерения покинуть в ближайшие месяцы свой пост. Со временем уйдут из большой политики и другие руководители ельцинской администрации. Но сначала должны быть созданы подходящие условия для спокойного существования вне системы их самих и их покровителей, а участники успешной акции «Путин — наш президент» должны быть надлежащим образом вознаграждены. И о некоторых таких наградах уже появились неофициальные сообщения. Так, например, дочери первого президента Татьяна Дьяченко будто бы обещана почетная должность представителя России при ЮНЕСКО.

Что до разного рода экономических программ и стратегических планов по созданию необходимой законодательной базы для перехода к нормальной рыночной экономике, для стимулирования промышленного роста и привлечения иностранных инвестиций, то работа эта, как явствует из принимаемых в Кремле решений, не должна загонять административную систему в стресс. А потому ее надлежит проводить под неусыпным контролем этой самой системы.

В минувший четверг по ходу очередного заседания правительства было объявлено о создании специальной рабочей группы, которая займется координацией деятельности Центра стратегических разработок, правительства и администрации президента. В ее состав вошли помимо Германа Грефа и Алексея Кудрина глава администрации президента Александр Волошин и первый вице-премьер Михаил Касьянов. Времена полной свободы путинских мыслителей, когда либералы демонстративно дистанцировались от властных бюрократических структур и даже отказались поселиться на обжитых прежними теоретиками госдачах на Воробьевых горах или в Волынском, миновали безвозвратно. Правые идеологи не успели выдать заказанный продукт к сроку — до даты выборов. Чиновничья среда получила лишние основания поглотив Центр Грефа.

Старая колода

Впрочем, встраивание право-либеральной группы Грефа — Кудрина — Илларионова во властную систему отнюдь не свидетельствует о полном поражении правой команды, ведомой Анатолием Чубайсом. Просто теперь сражения переместились из сферы программ в сферу кадровых решений. Причем кремлевская партия Александра Волошина также не собирается отказываться от либеральных программ и услуг их создателей. Потому то интрига протекает по иным законам, нежели многочисленные правительственные кадровые распри ельцинской поры.

Ныне обе соперничающие группиров-



ки носят в портфелях схожие списки кандидатов. Разнятся лишь должности. Отсюда и многочисленные толки: Алексей Кудрин «назначается» то первым вице-премьером, то просто министром финансов; Герману Грефу то прочат скромную должность министра экономики с сильно сокращенными полномочиями (ободренные поддержкой лично товарища Путина генералы от ВПК намерены создать для защиты своих интересов специальные госкомитеты и агентства), то сулят пост вице-премьера, иногда даже и первого; Виктора Христенко то грозятся утвердить вице-премьером по ТЭК, то министром финансов, то просто министром без портфеля, то, наконец, убрать с глаз долой, предложив побороться за кресло губернатора Челябинской области (родины Виктора Борисовича). Правые хотят видеть в роли президентского советника по экономике либерального радикала Андрея Илларионова (сыгравшего существенную роль в деле экономического воспитания Виктора Черномырдина), и, кажется, им удастся убедить кремлевских оппонентов в необходимости такого назначения.

Принципиальными являются расхождения по двум позициям. Сторонники Чубайса настаивают на сохранении за Михаилом Касьяновым, максимум, поста министра финансов или в крайнем случае зампреда правительства, а на премьерский пост предлагают Александра Жукова, председателя думского Комитета по бюджету. В Кремле, между тем, желают видеть послушного, совершенно аполитичного Касьянова именно во главе кабинета министров. Правые требуют также немедленного и безоговорочного увольнения министра топлива и энергетики Виктора Калюжного, кремлевская же команда хотела бы и дальше видеть Виктора Ивановича на ответственном посту в Белом доме.

Надо сказать, что если по поводу главы кабинета либералы и готовы идти на компромисс, то будущее Калюжного — вопрос принципиальный. И не удивительно, что думская фракция СПС — сначала Сергей Кириенко, а за ним два видных нефтяни-



И ПРАВЫЕ ЛИБЕРАЛЫ, ВЕДОМЫЕ АНАТОЛИЕМ ЧУБАЙСОМ, И КРЕМЛЕВСКАЯ КОМАНДА БЕРЕЗОВСКОГО — ВОЛОШИНА НОСЯТ В ПОРТФЕЛЯХ СХОЖИЕ СПИСКИ КАНДИДАТОВ. РАЗНИТСЯ ЛИШЬ ДОЛЖНОСТИ. ОТКУДА И МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ТОЛКИ: АЛЕКСЕЙ КУДРИН «НАЗНАЧАЕТСЯ» ТО ПЕРВЫМ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРОМ, ТО ПРОСТО МИНИСТРОМ ФИНАНСОВ; ГЕРМАНУ ГРЕФУ ТО ПРОЧАТ ДОЛЖНОСТЬ МИНИСТРА ЭКОНОМИКИ, ТО СУЛЯТ ПОСТ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРА. «ПИТЕРЦЫ» ДАЖЕ ГОТОВЫ СОГЛАСИТЬСЯ НА КАНДИДАТУРУ МИХАИЛА КАСЬЯНОВА В КАЧЕСТВЕ ПРЕМЬЕРА. ОНИ НЕПРЕКЛОННЫ ЛИШЬ В ОДНОМ — ВИКТОРА КАЛЮЖНОГО НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ СОВСЕМ

ВЛАДИМИР ПУТИН
ДОЛГО
УГОВАРИВАЛ
ВАЛЕНТИНУ
МАТВИЕНКО
ВЫДВИНУТЬ СВОЮ
КАНДИДАТУРУ
НА ПОСТ
ГУБЕРНАТОРА
САНКТ-
ПЕТЕРБУРГА.
НО, ПОЛУЧИВ
НА РОДИНЕ
В ХОДЕ
ПРЕЗИДЕНТСКИХ
ВЫБОРОВ В СВОЮ
ПОДДЕРЖКУ 62%
ГОЛОСОВ,
ПРЕЗИДЕНТ
ЗАДУМАЛСЯ.
МАГИЯ БОЛЬШИХ
ЧИСЕЛ ОКАЗАЛАСЬ
СИЛЬНЕЕ
ПРИВЯЗАННОСТИ
К ЛЮБИМОМУ
УЧИТЕЛЮ. НЕДАВНЕЕ
ЖЕЛАНИЕ НАКАЗАТЬ
ЗЛОДЕЯ ЯКОВЛЕВА,
ФАКТИЧЕСКИ
ОБВИНЕННОГО
ПУТИНЫМ
В ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ
И ТРАВЛЕ АНАТОЛИЯ
СОВЧАКА, СЕГОДНЯ
В ДЕЙСТВИИ ГЛАВЫ
ГОСУДАРСТВА
ОТЧЕГО-ТО
ПЕРЕСТАЛО
ПРОСМАТРИВАТЬСЯ



ка Сергей Генералов и Дмитрий Савельев — решительно атаковала главу топливного ведомства. Виктор Иванович, разрешивший Восточно-Сибирской торговой компании заниматься реэкспортом казахской нефти, обвинен в нанесении значительного ущерба бюджету. Депутаты, правда, уклоняются от однозначной квалификации действий министра, справедливо полагая, что такая квалификация — дело судебной власти. Они лишь задаются вопросом, почему нефть не перерабатывается в России, почему в качестве подрядчика была избрана никому не известная компания, а не один из отечественных нефтяных гигантов.

На фоне битвы за посты в экономическом секторе правительства подковерные интриги вокруг постов в сфере государственного управления средствами массовой информации кажутся просто детскими шалостями. Как о деле решенном говорят о назначении Михаила Лесина вице-премьером по СМИ, и потому в схватке за право унаследовать освободившееся кресло министра печати сошлись Игорь Шабдурасулов, занимавший пост первого замруководителя кремлевской администрации, и Сергей Ястржембский, посчитавший, что он вполне достойно и эффективно обеспечивал информационное прикрытие чеченской кампании в предвыборный период, и «сладкую морковку» он вполне заслужил. Ожидается и две отставки: главы ИТАР-ТАСС Виталия Игнатенко и гендиректора ОРТ Константина Эрнста. Одна из двух вакансий может быть предложена проигравшему битву за пост министра печати.

Закручивается интрига вокруг кандидатуры заместителя председателя правительства, курирующего социальные вопросы. Валентина Матвиенко включилась в борьбу за пост губернатора Санкт-Петербурга, а в стремлении занять ее крес-

ло замечены первый вице-спикер Госдумы, «заединица» Любовь Слизка и глава Пенсионного фонда Михаил Зурабов, уже не первый год шаг за шагом идущий к этой высокой должности. Однако все планы претендентов могут рухнуть.

Последние социологические исследования показывают почти трехкратное отставание вице-преьера Матвиенко от действующего губернатора Владимира Яковлева. Удивляться особенно нечему — Валентина Ивановна своей манерой держаться на людях сильно напоминает Людмилу Нарусову, которую в городе на Неве, мягко говоря, недолюбливают. Профессиональные политтехнологи указывают и еще несколько обстоятельств, которые могут помешать Матвиенко выйти победительницей даже при активной поддержке президента: самый популярный в городе телеканал — санкт-петербургский — полностью контролируется местной властью, как и вся региональная пресса; единственная политическая партия, обладающая дееспособной структурой в городе, — «Яблоко», а лидеры движения могут и не захотеть поддерживать кремлевского кандидата. Наконец, самое главное: источники в Кремле утверждают, что на Владимира Путина произвели сильное впечатление результаты президентских выборов в Санкт-Петербурге, где он получил 62% голосов.

И потому на прошлой неделе столичный политический бомонд весьма активно обсуждал возможность отзыва кандидатуры Матвиенко и назначения Валентины Ивановны первым вице-премьером (выход ее из кампании не должен выглядеть бегством). Если это на самом деле произойдет, то в число проигравших смело можно будет записать и московское «питерское землячество», поверившее в намерения Путина сменить руководство

северной столицы и объединившееся вокруг вице-преьера против действующего губернатора.

Полная ясность и определенность есть лишь в отношении силового блока кабинета. Сохраняют свои посты и Игорь Сергеев, и Анатолий Квашнин. Тем самым сохраняется застарелый конфликт между министром обороны и начальником Генштаба. По-прежнему будет командовать МВД и Владимир Рушайло. А ФСБ — Николай Патрушев. Его первый зам Виктор Черкесов (еще один достойный представитель «ближнего круга» Путина) может переместиться на должность секретаря Совета безопасности. Что до нынешнего секретаря СБ Сергея Иванова, то его прочат на пост руководителя Службы внешней разведки (в нынешнем руководителе Вячеславе Трубикине Кремль разочаровался уже давно).

Отложенный кризис

Идеология нового-старого президентского окружения в чем-то схожа с философией главной героини «Унесенных ветром» Скарлетт О'Хара: «Я подумаю об этом завтра». Александр Волошин получает те же доклады правительственных экспертов и независимых аналитиков, что и глава энергетической монополии Анатолий Чубайс. Доклады, из которых следует, что без активного привлечения внешних инвестиций дальнейший рост экономики уже в самом скором времени будет невозможен, а без решительных мер по увеличению бюджетных доходов и без новых внешних займов уже через пару лет страна столкнется с новым долговым кризисом (договоренности Михаила Касьянова с клубами кредиторов лишь на первый взгляд выглядят победой — на самом деле Михаил Михайлович договорился о переносе платежей на незначительный срок). Только выводы из этих отчетов делаются разные.

В минувший четверг Владимир Путин поручил разработать прогноз социально-экономического развития страны уже к началу апреля, чтобы немедленно перейти к формированию бюджета. Однако благой порыв президента неизбежно кончится ничем из-за вольного или невольного саботажа чиновников. В отличие от главы государства для них период неопределенности закончится лишь к концу мая, когда правительство будет окончательно сформировано. А для того чтобы чиновники, даже самые высокопоставленные, работали в полную силу, необходимы четкая программа действий и присутствие уже сегодня на ключевых постах жестких менеджеров, исполненных решимости реализовывать эту самую программу. Необходимо, впрочем, и готовность главы государства обеспечить этим людям политическое прикрытие от нападок оппозиции или недовольных финансово-политических групп.

И никаких разговоров про застой, пусть даже идущий на благо экономике. ■

ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР!

Самое ВЫГОДНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ для корпоративных клиентов

- **ТАРИФ «2000»**
ГОРОДСКОЙ НОМЕР — ОТ \$ 0
МИНУТА РАЗГОВОРА — ОТ \$ 0.12*
- **ТАРИФ «ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ +»**
4 ТЕЛЕФОНА НА ОДНОМ ЛИЦЕВОМ СЧЕТУ
МИНУТА РАЗГОВОРА — \$ 0.25*
- **СУПЕРПРЕДЛОЖЕНИЕ для КРУПНЫХ клиентов**
МИНУТА РАЗГОВОРА — ОТ \$ 0.19*
СКИДКИ НА ОБОРУДОВАНИЕ ДО 80 %
КОНФЕРЕНЦ-СВЯЗЬ, ГОЛОСОВАЯ ПОЧТА,
ОПРЕДЕЛИТЕЛЬ НОМЕРА — \$ 0.
СПЕЦИАЛЬНОЕ И ВЫДЕЛЕННОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ.
ЗВОНКИ С МОБИЛЬНОГО НА МОБИЛЬНЫЙ
В СЕТИ МСС — \$ 0 (ДО 300 МИНУТ).
* Без НДС



NOKIA
Совместно People


Московская Сотовая
С В Я З Ъ

ВСЕГДА ВМЕСТЕ. ВСЕГДА РЯДОМ

747•7171

ПРЕДОСТАВЛЕНИЕ ДОСТУПА В ИНТЕРНЕТ: HTTP://WWW.MCCINTERNET.RU



Победители второго сорта

В грохоте салютов в честь новоизбранного президента потонули несколько выкриков «ура!» по поводу доукомплектации Думы

ЗА ДУМСКИЕ МАНДАТЫ СРЕДИ ПРОЧИХ БОРОЛИСЬ (ВНИЗУ) ПАТРИОТ СЕРГЕЙ БАБУРИН, КЛОУН ВЯЧЕСЛАВ МАРЫЧЕВ, РЕЖИССЕР ЮРИЙ КАРА, ГЕНЕРАЛ АЛЬБЕРТ МАКАШОВ, БИЗНЕСМЕН ВИКТОР АВЕРИН — АВЕРА (НА ГРУППОВОМ ФОТО С МИХАЕЛОМ — СТОИТ), ПОДСЛЕДСТВЕННЫЙ ЮРИЙ ШУТОВ. НО ДЕПУТАТАМИ СТАЛИ ТОЛЬКО ВОСЕМЬ, В ТОМ ЧИСЛЕ (НАВЕРХУ) ПАТРИОТ ВИКТОР АЛКСНИС, ГЕНЕРАЛ АРКАДИЙ БАСКАЕВ, ИЛЛЮЗИОНИСТ АЛЕКСАНДР НЕВЗОРОВ, ЭКС-МЭР ВИКТОР ЧЕРЕПКОВ. ПОСЛЕДНЕМУ, ПРАВДА, МАНДАТ НЕ ДАДУТ — ВЫБОРЫ В ПРИМОРЬЕ ПРИЗНАНЫ НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНЫМИ

Дмитрий Хитаров

НЕЗАМЕЧЕННЫЕ

В МЕТРО ЗДОРОВЕННЫЙ ДЯДЬКА С КУДЛАТОЙ патриотической бородой, в ватнике, под которым виднелась тельняшка, штучных полосатых брюках и стоптанных скороходовских ботинках с разными шнурками хмуро читал нечто послевыборное, кажется, «Совраску». Систематически из бороды вылетали какие-то междометия, от которых барышня, сидевшая рядом, вздрагивала и густо краснела. Когда дядька вдруг взрыкнул и начал бешеными глазами обводить окружающих, юная леди подхва-

тила свой баул и, снося всех и вся, ломанулась в другой конец вагона. Вслед ей неслись какие-то обрывки фраз, из которых отчетливо можно было разобрать только отдельные слова: «сколько можно», «дармоеды» и непечатное. Юная леди так и не узнала, что причиной этой вспышки ярости стало сообщение о доизбрании еще восьми депутатов Государственной думы.

Действительно, сей факт на фоне триумфа Владимира Путина остался малозамеченным. Оно и понятно: гарант-то у нас один, а депутатов четыре с половиной сотни. А учитывая, что обычно на заседаниях в зале присутствует хорошо если четверть народных избранников, недобор восьми человек вообще никто не заметит. Но между тем за не разыгран-

ные в декабре депутатские мандаты боролись персонажи прелюбопытные.

Главным достижением на довыборах в восьми одномандатных округах председатель Центральной избирательной комиссии Александр Вешняков считает то, что «все звучные имена, связанные с криминальным миром, оказались за бортом, как это и должно быть в цивилизованном мире». Действительно, Виктор Сергеевич Аверин, чаще упоминаемый в средствах массовой информации, в связи с пресловутой солнцевской группировкой, под кличкой Авера, депутатом не стал. В борьбе за мандат от Одинцовского избирательного округа № 110 он занял лишь третье место, обойдя, правда, при этом известного режиссера Юрия Кару.

Показательный «антикриминальный» характер носила предвыборная схватка в Свердловской области, где за право представлять в Думе интересы избирателей Орджоникидзевского округа № 165 схлестнулись начальник областного УВД Николай Овчинников и президент промышленной группы «Уралмаш» Александр Хабаров, чьи связи с местными авторитетами стали уже притчей во языцех. О том, что битва шла не на жизнь, а на смерть, свидетельствует и тот факт, что «раскрученный» генерал-погромщик Альберт Макашов занял лишь пятое место. В итоге тех, кто хочет жить по законам, а не по понятиям, оказалось больше. Правда, всего на четыре процента.

Укреплению дисциплины в Думе и стране должен способствовать и приход в парламент двух военных: вице-адмирала Валерия Дорогина, победившего на Камчатке (округ № 87), и особенно командующего Московским округом внутренних

войск Аркадия Баскаева, отвоевавшего мандат в подмосковных Мытищах (округ № 108) у самого Сергея Бабурина (на декабрьских выборах генерал-полковник проиграл председателю думского бюджетного комитета Александру Жукову, хотя и завалил всех бывших «взвешников» — срочников письмами «вспомни, как славно тебе служилось, однополчанин, друг, брат»).

Начинает претворяться в жизнь идея легендарного Егора Шугаева (кто не знает — был такой вымышленный нардеп, законодательные инициативы которого долго ходили по рукам в машинописном виде, а потом были изданы книжкой «под редакцией» Сергея Юшенкова) о наследственном депутатстве. Правда, Константину Юрьевичу Севенарду, сыну члена КПРФ Юрия Константиновича Севенарда — последний, кстати, в Думу не попал, проиграв довыборы в Ленинградской области, — пришлось таки пройти через процедуру выборов в питерском Северо-Западном округе № 210, где он и победил, обойдя «яблочника» Анатолия Голова, «заслуженного артиста ГД» Вячеслава Марычева, подследственного Юрия Шутова и одного из лидеров Союза коммунистических партий — КПСС Теймураза Авалиани.

Но и старая гвардия еще ого-го. В уже упоминавшемся Одинцовском округе победу одержал Виктор Алкснис — персонаж весьма известный, хотя и подзабытый. Политическая карьера внука командующего ВВС Красной армии Якова Алксниса, расстрелянного в 1938 году, началась в 1989-м, когда он был избран народным депутатом СССР. За пять лет — с 1989-го по 1993-й — его взгляды изменились настолько, что от членства в «ельцинской» Межрегиональной депутатской группе (кстати, в компании вместе с тем же Авалиани) он пришел к членству в редколлегии газеты «День». Будучи классическим квасным патриотом, он выступает за «деидеологизацию патриотического движения», сам себя называет противником любого национализма, за что, как сказано в одной из «объективов» на Алксниса, «был объявлен радикальным национал-патриотом-ми евреем». Кроме уже упоминавшихся Аверина и Кары, Виктор Имманович уверенно обошел и «яблочника» Евгения

Собакина, который был избран от этого округа в прошлую Думу.

Снова получил мандат популярный в прошлом журналист Александр Невзоров. Большинство его коллег-законодателей обычно стараются баллотироваться в одном и том же — «своем» — округе (например, Евгений Яблицев, экс-эндзэровец, а ныне президент «Яблицев-Фонда», допереизбрался в родном Верх-Исетском округе № 162 Свердловской области — в декабре он был снят с регистрации за нарушение правил ведения агитации), Александр же Глебович вынужден менять место депутатской «прописки» уже четвертый раз. В 1995 году он «сбежал» из Санкт-Петербурга в Псковскую область, в декабре прошлого года попробовал вернуться в родные питерские пенаты, но земляки не простили ему рекордного даже для Думы безделья — за четыре года г-н Невзоров появлялся в нижней палате парламента от силы пару раз, не выступил ни с одной инициативой, не подписал ни одного запроса — и его «прокатили» с ветерком. Но со второй попытки он пролез-таки снова в Думу, на этот раз через Всеволожский округ № 99, что в Ленинградской области.

Когда стало известно, что по Владивостокскому округу № 50 победил бывший мэр столицы Приморья Виктор Черепков, один крупный журналист заметил: «Это только начало, еще хоть парочку-то раз перевыборы провести придется». Предсказание сбылось уже на следующий день после оглашения результатов голосования: решение Приморского краевого суда, признавшего незаконным снятие с дистанции одного из кандидатов — директора издательства «Уссури» Орыси Бондаренко, — стало причиной признания выборов недействительными. Черепков (который, кстати, сам был лишен регистрации накануне декабрьских думских выборов) тут же заявил, что вся история с Бондаренко — заговор против него краевых властей. Но как бы то ни было, перевыборов не избежать.

Так что радостное заявление председателя ЦИК Александра Вешнякова о том, что «процесс формирования Госдумы окончательно завершён», предлагается считать преждевременным. ■

Семеро умелых

Главы регионов должны хранить верность президенту. Тогда все у них будет в порядке

Галина Ковальская

ВАССАЛИТЕТ

В СЕ СЕМЬ ЛОВКИХ ГУБЕРНАТОРОВ, сумевших перенести свои перевыборы на 26 марта — алтайский Александр Суриков, биробиджанский Николай Волков, Кировский Владимир Сергеев, Мурманский Юрий Евдокимов, саратовский Дмитрий Аяцков, ханты-мансийский Александр Филипенко и Ямало-Ненецкий Юрий Неелов, — триумфально подтвердили полномочия уже в первом туре. Меньше других — всего лишь 56% — набрал Волков, остальные выступили еще увереннее, а Александр Филипенко получил аж 90,82% голосов. Настоящей борьбой не было практически нигде.

В Саратовской области и Ханты-Мансийском автономном округе выборы получились по сути безальтернативными. А в Ямало-Ненецком кандидаты, решившиеся потягаться с Юрием Нееловым, даже в сводках избирательной комиссии назывались обычно «два других претендента». В этом безмятежном и относительно сытом газпромовском регионе никто не пожелал всерьез оппонировать действующему начальнику: выдвинулись дублеры, чтобы никто не придирался. В Саратове всех сколько-нибудь опасных соперников (первого секретаря обкома КПРФ Валерия Рашкина и бывшего начальника Саратовского ГУВД Владимира Пономарева) просто не допустили до выборов: облизбирком нашел множество огрехов в подписных листах; областной, а затем и Верховный суды согласились с облизбиркомом. В Ханты-Мансийском автономном округе оппонента до выборов допустили, а потом сняли «за подкуп избирателей»: Сергей Атрошенко, организатор Партии пенсионеров, обещал в случае, если будет из-



бран, обеспечить каждому избирателю его персональную долю от окружной нефти — вроде как в Кувейте или Эмиратах — и выдавал желающим ваучеры, по которым те смогут эту долю получить. Ваучеры сочли подкупом, попытки Атрошенко судиться, разумеется, ни к чему не привели. В итоге бороться Александру Филипенко пришлось с претендентами, не сумевшими даже собрать нужного числа подписей и вносившими залог. Кстати, в этих трех регионах «против всех» проголосовало больше, чем за самого популярного конкурента действующего губернатора.

Обвинения в подкупе избирателей выдвигались и в ходе кировских выборов. Но там они звучали как раз по адресу правящего губернатора. Один из претендентов заявил, что публичные рассказы Владимира Сергеевича, как он дарил избирательнице стиральную машину, а школе — компьютер, есть признание в подкупе. Суд Кировской области, однако, оказался более снисходителен, чем ханты-мансийский, и губернаторские подарки подкупом не счел.

В Мурманске и в Еврейской автономной области соперники у губернаторов были неподдельными. Но ни о какой политической, идеологической борьбе речи тоже не было. В Биробиджане Волкову противостоял бывший секретарь обкома КПСС, ныне глава одной из самых богатых в области фирм, занимающейся геологоразведкой, золотодобычей, производством и продажей товаров народного потребления Борис Корсунский. Сам Волков формально беспартийный (на прошлых выборах его поддерживал НДР), зато в паре с ним шел «вице» — секретарь обкома КПРФ. В Мурманске Юрию Евдокимову тоже противостоял «бывший» — бывший глава обладминистрации, ельцинский назначенец Евгений Комаров, которого Евдокимов обыграл в ноябре 96-го. В обоих регионах кампания по сути дела свелась к выяснению личных достоинств. А по опыту известно, что такую борьбу действующий губернатор редко проигрывает. В Мурманской области поначалу выдвигался претендент, который мог бы стать кандидатом от местных демократов: областное «Яблоко» поставило на бывшего председателя крупнейшего профсоюза работников горно-металлургической промышленности Бориса Мисника, сильного и авторитетного политика со стойкими демократическими взглядами. На выигрыш у Евдокимова Миснику едва ли приходилось рассчитывать, но кампания по крайней мере утратила бы базарно-кухонный характер и превратилась бы в борьбу идей и позиций. Однако Евдокимову удалось договориться с «Яблоком»: Мисник выдвинулся депутатом в Госдуму по округу, где проводились довыборы, и



ВСЮДУ, ГДЕ ГУБЕРНАТОРАМ УДАЛОСЬ СОВМЕСТИТЬ СОБСТВЕННЫЕ ВЫБОРЫ С ПРЕЗИДЕНТСКИМИ, ОНИ ТРИУМФАЛЬНО ПОБЕДИЛИ УЖЕ В ПЕРВОМ ТУРЕ. ВСЕ ОНИ (ДАЖЕ КРАСНЫЕ) ЭНЕРГИЧНО ПОДДЕРЖИВАЛИ ВЛАДИМИРА ПУТИНА. ВИДИМО, В СОЗНАНИИ ИЗБИРАТЕЛЕЙ ДЕЙСТВУЮЩИЕ НАЧАЛЬНИКИ: ГУБЕРНАТОР И И.О. ПРЕЗИДЕНТА — СОВМЕСТИЛИСЬ В ЕДИНЫЙ ОБРАЗ РЕАЛЬНОЙ ВЛАСТИ

пользовался поддержкой губернатора. А «Яблоко» поддержало Евдокимова.

Атмосфера нынешних губернаторских выборов разительно отличается от той, в которой проходили декабрьские — совмещенные с выборами в Госдуму. Тогда среди региональных начальников царил непривычная нервозность: они как будто разучились вести кампанию, засуетились, стали натравливать прикормленные СМИ на совершенно безобидных соперников и в результате иногда даже проигрывали (как Александр Рябов в Тамбове). Сейчас все вернулось на круги своя: вновь слышна уверенная поступь командиров «партии власти», которые не могут проиграть просто потому, что не могут, и борются не против конкурентов, а за то, чтобы набрать больше голосов, чем переизбирающийся сосед.

В декабре нервное поведение губернаторского начальства было вызвано «фактором Путина». Тогда показалось, что вроде бы в Кремле решили приструнить надменных удельных правителей: повели решительную и успешную войну против «губернатора №1», самого Юрия Лужкова, питерскому Владимиру Яковлеву перекрыли возможность переизбираться, когда тому было удобно, что-то там заговорили о «единых для всех законах» — словом, намекали на изменение сложившихся правил игры, согласно которым всякий избранный губернатор является в своей вотчине владыкой самодержавным и неограниченным. Соотношение сил Кремля и губернаторского сообщества менялось явно не в пользу губернаторов, и не очень понятно было, как с этим быть.

Выборы 26 марта показали, что с «фактором Путина» начальники губерний вполне освоились. Стало ясно, что, несмотря на более жесткие ухватки, Владимир Путин в наступлении на губернские власти не пойдет далее вполне приемле-

мой для них границы. Во-первых, оказалось, что и.о. не так уж уверен в своей популярности, чтобы пренебречь «административным ресурсом» региональных баронов. Во всяком случае накануне выборов он с ними ссориться решительно не хотел. Юрию Лужкову, и тому публично демонстрировал благосклонность и даже на футбол вместе с ним ходил. Переизбираемые начальники охотно возглавили путинские предвыборные штабы и тем страховали себя от помех со стороны Кремля. Даже «красные» Суриков и Сергеев, не отрекаясь публично от КПРФ, сумели крепко подружиться с местными отделениями «Единства» и присягнуть Путину на верность.

Во-вторых, за три с лишним месяца выяснилось, что «компромату» из путинских «досье», которым пугали губернаторов, вовсе не обязательно дается формальный ход. Его наличие даже не влечет за собой автоматического занесения губернатора в список президентских нелюбимцев. В «Единство» как раз и взяли тех из них, чья репутация считалась, выражаясь аккуратно, небезупречной. Наздраненко, Руцкой, Горбенко повели себя правильно: продемонстрировали полное послушание будущему президенту. И спокойно продолжают в своих регионах царствовать тем же манером, что и прежде. Единственный, за кого Кремль крепко взялся, — это питерский Владимир Яковлев. Но его пример — другим наука. Ведь Яковлеву еще накануне думских выборов было велено выйти из «Отечества», а тот не послушался. Теперь ему и другим демонстрируют: даже за единичный акт непослушания с губернатора строжайше взыщется, и никакие последующие поклоны и уверения в совершенной преданности не позволят избежать наказания. Впрочем, скорее всего, Яковлеву подыщут какую-нибудь другую нептильную должностишку. Не зря же он сейчас так усердствует.

Так что и с приходом Владимира Путина феодальная формула отношений — суверенитет (финансовое и правовое полновластие в собственной вотчине) в обмен на лояльность — осталась неизменной. Лишнее тому подтверждение — недавняя встреча и.о. с несколькими членами Совета Федерации, во время которой губернаторы попросили разрешения не ограничивать свое пребывание у власти двумя сроками, а Владимир Путин отнесся к этому в целом положительно. Никто не стремится заставить губернаторов играть по правилам демократии. Просто молодой и сильный президент, естественно, требует за прежний суверенитет большую порцию лояльности. Большинство наших начальников — люди бывалые, понимают справедливость этого требования и готовы соответствовать. ■



Совершенные
принтеры для
качественной
печати

Товар сертифицирован

BJC-3000 149 у.е.*
Четыре отдельные
чернильницы - экономия
времени, денег и чернил.

* Рекомендуемая цена



- Скорость ч/б печати: 9 стр./мин • Скорость цв. печати: 4 стр./мин • Разрешение: 1440 dpi
- Параллельный и USB-интерфейсы • Дополнительно приобретаемый сканирующий картридж

Новая линейка принтеров BJC создана, чтобы отвечать самому широкому спектру Ваших потребностей и финансовых возможностей. Все модели используют технологию отдельных чернильниц.



BJC-6100



BJC-6500



BJC-8200 Photo

Canon

www.canon.ru

Официальные партнеры в Москве (095): Фирма Партия 742-5000, Технослэ 966-1001, Дилал Электроникс 916-0010, Компьютерик 737-8855, М.Видео 921-0353, Конверс 232-6622
Официальные партнеры в Санкт-Петербурге (812): Ланк 325-6666, Магазин Домини 296-9505, МТ Компьютерс 325-2387
Авторизованные оптовые центры в Москве (095): Демос 956-4973/6080, ЕвроБизнесТрейддинг 742-5877/78, Имидж 737-3700/27, Канс 232-5866/737-8078, Ланк 234-0012,
Марвел 745-8008, Роско 213-8001, Фирма Партия 314-5906
Авторизованные оптовые центры в Санкт-Петербурге (812): Имидж Невы 327-2181, Ланк 325-6666, Марвел 326-3232, Мегатехника 325-1860, МТ Компьютерс 325-2387



Лев-

ПРЕЗИДЕНТ АСАД
НА ПЕРЕГОВОРАХ
В ЖЕНЕВЕ
(МАРТ 2000-ГО).
ВНИЗУ: ОН ЖЕ —
В НАЧАЛЕ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ
КАРЬЕРЫ (60-Е)

царь людей

За три десятка лет, что он правит Сирией, президент Хафез Асад проиграл Израилю все войны. Теперь он намерен любой ценой выиграть мир



Константин Капитонов
МОЩЬ И НЕМОЩЬ

ПЕРЕГОВОРЫ АСАДА И КЛИНТОНА В ЖЕНЕВЕ мировая пресса задолго до их провала назвала «встречей последнего шанса». Тяжелобольной сирийский лидер, которому в нынешнем году исполняется 70, под оптимистические прогнозы прибыл в отель «Интерконтиненталь», откуда по случаю саммита пришлось срочно выселять постояльцев. Асаду отступать некуда, рассуждали дипломаты, это его последний шанс на мир с Израилем. Да и Клинтону, который до ухода из Белого дома изо всех сил стремится к прорыву на Ближнем Востоке, другой возможности уговорить упрямого сирийца может и не представиться.

Но Асад не уступил. Пять часов утомительных переговоров 26 марта не увенчались ни совместной пресс-конференцией, ни даже совместным коммюнике. Президент Сирии через своего пресс-секретаря обвинил Израиль в срыве переговоров (Асад готов возобновить их только при условии полного и безоговорочного ухода «оккупантов» с Голанских высот). Пресс-секретарь американского президента Джо Локхарт, тяжело вздохнув, признал, что «с точки зрения США, вести речь о продолжении переговоров с Сирией в ближайшем будущем смысла нет». Логика геополитики, сложные дипломатические конструкции, миллиарды обещанной помощи — все разбилось об ультимативную жесткость престарелого лидера нишей страны. Миру осталось только гадать, на что же рассчитывает немощный сирийский «лев» (именно так переводится с арабского фамилия Асад), отказываясь от посредничества супердержавы в переговорах с Израилем.

Поразительно, но президента, который «не смог поступиться принципами», в Дамаске встречали как победителя — не в силах одерживать победы, Асад давно научился выдавать за них поражения. Он потерял Голаны дважды — сначала в ходе «шестидневной войны» в июне 1967 года, когда занимал пост министра обороны. Затем — в октябре 1973-го, уже президентом, когда, пытаясь вернуть их Сирии, внезапно напал на Израиль во время праздника Йом Кипур (Судного дня), но потерпел со-



МНОГОЧИСЛЕННЫЕ АРАБО-ИЗРАИЛЬСКИЕ ВОЙНЫ ПОРОДИЛИ НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ МНОЖЕСТВО МИФОВ: ОДИН ИЗ НИХ — МИФ ОБ АСАДЕ-ПОЛКОВОДЦЕ. ЧЕГО ОН СТОИТ, ЯСНО ПРИ СОПОСТАВЛЕНИИ ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ СЪЕМКИ С МОДУЛЬНЫМИ ПРОПАГАНДОЙ И БАТАЛЬНЫМИ ПОЛОТНАМИ, ВЫСТАВЛЕННЫМИ НА ОБОЗРЕНИЕ В ДАМАСКЕ

крушительное поражение: израильские войска едва не вошли в Дамаск. Все это, однако, не мешает придворным подхалимам сравнивать своего правителя с великим полководцем Средневековья Саладином — тем самым, который в XII веке возглавил победоносную борьбу мусульман против крестоносцев, а впоследствии основал династию Айюбидов.

Сейчас самый давний враг Израиля в регионе рискует потерять Голаны в третий раз — уже навсегда. И хотя Тель-Авив по-прежнему надеется договориться о мире, возмущенные непримиримостью Асада израильтяне называют его не иначе, как «старым деспотом», «маразматиком» и «упрямым мулом».

Первым делом — самолеты

В полном соответствии с восточной традицией клан Асада — это гигантский организм, включающий в себя десятки семей и сотни близких и дальних родственников. Сам Хафез — девятый из 11 детей небогатого крестьянина Али Сулеймана — родился 6 октября 1930 года в местечке Кардах, вблизи портового города Латакия. У брата отца было семь детей. Три тетки Асада также произвели на свет множество двоюродных братьев и сестер будущего президента.

Из многочисленной родни в люди выбился один Асад, остальных он подтянул к власти позже. Уловив веяние времени — только что изба-

вившиеся от колониальной зависимости арабские государства старательно ковали собственную элиту, прежде всего военную, — Асад, как только крестьянским детям открыли двери в военные школы, сразу поступил в летное училище. Тем же путем шли наверх и другие — египетские президенты Гамаль Абдель Насер, Анвар Садат, Хосни Мубарак, ливийский лидер Муаммар Каддафи, президент Туниса Бен Али.

Уже в начале 50-х стало ясно, что схожая карьера и происхождение определяют мировоззрение. Служение независимости понемногу трансформировалось в панарабский национализм (Асад до сих пор выступает за создание «Великой Сирии» — с Палестиной, Ливаном — вплоть до Евфрата). А мечта крестьян-феллахов о справедливости — в причудливую смесь «социализма с исламским лицом». Соответствующая идеология к тому времени уже была оформлена в политическую платформу Партии арабского социалистического возрождения (БААС).

Асад вступил в нее еще старшеклассником. Позже, когда революция 1952 года привела к власти полковника египетской армии Насера, будущий сирийский президент стал его рыцарем поклонником. Став у руля государства в 1971-м, Асад потребовал, чтобы приветствовавшие его толпы кричали сначала «Насер!», а потом — «Асад!». Еще раньше, в 1968-м, партия БААС пришла к власти в Ираке — одним из ее лидеров был безымянный Саддам Хусейн.



СЕМЕЙНОЕ ФОТО.
СТОЯТ: сыновья МАХЕР
(1), БАШАР (2), БАСЕЛЬ
(4), МАДЖИД (6) и ДОЧЬ
БУШРА (7)
СИДЯТ:
ХАФЕЗ АСАД (5)
и ЕГО ЖЕНА АНИС (3)
ВВЕРХУ: ХАФЕЗ АСАД
и ЕГО МАТЬ НАИССА



Региональная геополитика — войны с Израилем, а также противостояние Востока и Запада — накладывала на арабских «социалистов» свой отпечаток. На пути к власти будущие лидеры выбирали себе в союзники сверхдержаву. В пилоте ВВС Сирии Хафезе Асаде, проходившем в 60-е годы стажировку в СССР на базе Луговая, Москва угодила еще одного прогрессивно настроенного военного, способного в перспективе отстроить очередной форпост социализма на Ближнем Востоке. Эта иллюзия обошлась в 11 млрд. долларов, которые Сирия должна сегодня России только по военным поставкам.

Сирия в Асаде

Путь Асада во власть вымощен государственными переворотами. Первый, совершенный офицерами-«басистами» 23 февраля 1963 года, сделал его командующим ВВС, а потом и министром обороны. Второй делал уже сам Асад: опираясь на так называемое «движение исправления» внутри партии, в ноябре 1970-го он отдал приказ об аресте «старших товарищей» — президента Нуреддина Атаси и лидера БААС (и своего учителя) Салаха Джедиди. Важная деталь: за 24-летнюю историю независимой Сирии (последний французский солдат покинул ее территорию в 1946 году) это были соответственно перевороты № 21 и № 22.

С тех пор Асад у власти почти 30 лет, перевороты прекратились, но «работа над ошибками» идет постоянно. В «трудной» стране, где удержать власть гораздо сложнее, чем ее захватить, делать ставку исключительно на преданность армии, «социализм с исламским лицом» или дружбу с Москвой рискованно. Новый президент Сирии (Асад стал им после референдума 12 марта 1971 года) пошел иным путем: меняя программные установки, региональных и геополитических союзников, он расставлял

на все посты «своих». «Ближний круг» составили родственники самого Асада (прежде всего братья Рифаат и Джамиль, поставленные соответственно во главе спецназа и спецслужб) и его жены Анис Махлюф. «Дальний» — члены алавитской общины, составляющей не более 10 процентов мусульманского населения Сирии. Первое не было новостью для Востока, второе можно считать «ноу-хау».

Дело в том, что Асад — первый представитель алавитской общины, сумевший подняться так высоко. Алавиты (то есть «почитающие имама Али») — изгой в глазах мусульман-суннитов (они составляют 70 процентов населения Сирии) и шиитов (вторая по численности группа). Больше того, поскольку алавиты не признают основных мусульманских заповедей (молитвы, паломничества, поста, обрезания, пищевых запретов), поклоняются солнцу, луне и звездам, отправляют культ на кладбищах, приносящих хлеб с вином и вдовок читают Евангелие, исламские авторитеты раньше не признавали их мусульманами. Лишь после того как Асад стал президентом, имам Муса Садр издал «фетву» (религиозный декрет), признавшую алавитов шиитской подсекцией и, стало быть, мусульманами.

Неудивительно, что установление военной диктатуры презираемой и гонимой общины, вызвало глубокий протест в исламской стране: по мере того как алавиты занимали ключевые посты в правительстве, армии и спецслужбах, негодование росло. При этом любые выступления против засилья «необрезанных иноверцев» подавлялись огнем и мечом. Самым драматическим эпизодом стали события в Хаме, третьем городе Сирии, в 1982 году. Вооруженное выступление суннитов из фундаменталистской организации «Братья-мусульмане» с призывом к «джихаду» против президента Рифаат Асад, в ту пору командующий спецназом, подавил артил-

лерийским огнем. По подсчетам западной прессы, тогда погибло около 20 тысяч жителей.

Президентский культ становился неотъемлемой частью жизни сирийцев: его портретами увешали улицы и базары, ими пестряли газетные полосы, его именем названы театры, аэропорты и университеты. Любопытно, что хозяин и вождь предстает перед согражданами исключительно в штатском: едва став президентом, Асад военную форму снял. Еще на заре своего президентства он выбрал образ — нечто среднее между сельским учителем и законопослушным буржуа. Чтобы придать мягкость его угловатой фигуре, Асаду специально шили длинные, чуть мешковатые пиджаки и великоватые брюки. Специалисты поработали над президентской походкой (вождь должен ступать твердо, но не как на плаву) и речью (в командном голосе стали слышны доверительные интонации).

Выбор имиджа не был случайным. Своим подчиненным Асад объяснил его так: «Неважно, как и какие решения я принимаю. Но сирийский народ и Запад должны привыкнуть к тому Асаду, который всем нравится и всех устраивает».

Своя игра

Форма, казалось, отлично подошла к содержанию. Заняв президентское кресло в исключительно сложный момент (поражения в двух войнах с Израилем поставили Сирию на грань истощения), новый президент не мог только карать. Чтобы выправить положение и удержаться у власти, ему нужно было сплотить население и получить мирную передышку.

Параллельно со строительством клановой вертикали исполнительной власти в публичной политике Асад сделал упор на консолидацию населения вокруг партии БААС. Был создан Национальный прогрессивный фронт (от коммунистов до националистов), принята Кон-

Портативные компьютеры TOSHIBA -

покоряя новые вершины



Реальная мобильность по доступной цене

- AMD-K6 - 2P/475 МГц с технологией 3DNow!, 64 МБ SDRAM, HDD 4.0 Гб, TFT 12.1" 800x600, 24 x CD-ROM



Лучшее соотношение цена/производительность

- Mobile Pentium III 600 МГц с технологией Intel Speed Step, 64 МБ SDRAM, HDD 6.0 Гб, TFT 14.1" 1.024x768, 6 x DVD-ROM



Идеальное решение для корпоративных пользователей: мощь, мобильность, надежность, защита инвестиций

- Intel Mobile Pentium III 650 МГц с технологией Intel Speed Step, 128 МБ SDRAM, HDD 18.0 Гб, TFT 14.1" 1.024x768, 6 x DVD-ROM

TOSHIBA



Покупайте у дилеров ДИЛАЙН:

Москва «Вайден» (095) 956-6787
Москва «Компьютер Депо» (095) 969-2111
Москва «ЛайтНэт Комплекс» (095) 299-0607
Москва «Радиус-ВИП» (095) 956-2722
Москва «Сплэйн» (095) 964-0064
Белгород «Элпо» (0722) 262-293
Казань «Александр ЛТД» (8432) 931-800
Кемерово «ГРАДЛАН» (3842) 373-737
Нижний Новгород «Макрос» (8312) 364-533
Новосибирск «НЭТА» (3832) 460-505
Томск «Стек» (3822) 555-130

ДИЛАЙН
ДИСТРИБУТОРСКИЙ ЦЕНТР

При поддержке MC ISS (Europe) Limited.

Поставка дилерам:
Россия, 127434, Москва,
Дмитровское шоссе, 9Б
Тел.: (095) 969 22 22
Факс: (095) 969 22 99

Группа развития
дилерской сети:
Тел.: (095) 969 22 12.
E-mail: common@dealine.ru
http://www.dealine.ru



ХАФЕЗ АСАД: МОЛОДЫЕ ГОДЫ.
СЛЕВА НАПРАВО:
АСАД С ПОЛИТИЧЕСКИМИ
ДОЛГОЖИТЕЛЯМИ
ЯСИРОМ АРАФАТОМ
И ФИДЕЛЕМ КАСТРО,
ДАЛЕЕ —
С ПОЛИТИКАМИ
УШЕДШЕЙ ЭПОХИ:
ДЖИММИ
КАРТЕРОМ,
ЛЕОНИДОМ
БРЕЖНЕВЫМ, ГЕНРИ
КИССИНДЖЕРОМ
И ВАЛЕРИ ЖИСКАР
Д'ЭСТЕНОМ

ституция, по которой Сирия объявлялась «народно-демократическим государством с социалистической плановой экономикой». Правда, социализм по-сирийски ограничился, главным образом, укрупнением госсектора. Капитализму, впрочем, тоже не дали хода: ему отдали на откуп сельское хозяйство, торговлю и мелкую переработку. По сути национальная экономика, как и госаппарат, были поставлены на службу семьи. В СССР на все это закрывали глаза: куда больше, чем строительство социализма, Москву интересовала военно-морская база в средиземноморском порту Тартус.

Основные бои тем временем разворачивались на внешнеполитическом фронте: лидер обделенной природными ресурсами Сирии быстро понял, что главным богатством страны является геополитическое положение — без согласия Дамаска мир на Ближнем Востоке недостижим. После двух поражений в войнах с Израилем Асад начал было проявлять прагматизм. Провозгласив своей целью «всеобъемлющее урегулирование ближневосточного конфликта», он даже сел за стол переговоров с израильтянами в Шарм аш-Шейхе (Египет) и, как ни странно, вовсе не настаивал на возврате Голанских высот. Эту «свою игру» сирийского президента немедленно оценили даже те, кто его не жаловал. Так, президент США Никсон назвал Асада «гением», а госсекретарь Киссинджер — «самой интересной личностью на Ближнем Востоке». Позже, рассчитывая на подписание Дамаска к мирным переговорам, комплименты сирийскому лидеру отпускал архитектор Кэмп-Дэвида президент Картер.

Попробовав себя в качестве миротворца, Асад к концу 70-х отчетливо ощутил, что прижившаяся с «сионистским врагом» Сирия и он сам мало интересны арабскому миру. А потерявший лидерство Асад автоматически не интересен и Западу. Президент снова поставил на конфронтацию и приступил к целенаправ-

ленному воспитанию граждан в ненависти к еврейскому государству.

В начале 90-х выяснилось, что законсервировать конфронтацию на Ближнем Востоке не удалось. «Предательство» палестинца № 1 Ясира Арафата, договорившегося в Осло с израильтянами, и давление со стороны США снова усадили Асада за стол переговоров с Израилем. Понимая, что переход от противостояния с Тель-Авивом к миру (с открытием посылы и границ) неизбежно превратит его из «вождя нации» в «изменника родины», Асад вот уже десятилетие играет на грани фола. «Сирийскому льву» просто стало некуда прыгать: с одной стороны, он не может захлопнуть дверь для переговоров, с другой — не имеет маневра, чтобы их продолжать. Ультимативное требование «вернуть Голаны — потом мириться» есть, по сути, не что иное, как попытка загнать мирный процесс в тот же тупик.

К тому же роман Дамаска с Москвой кончился: развал СССР лишил надежд на щедрость «старшего брата», пришлось круто разворачиваться в сторону Запада. Забыв свои заявления об «арабской солидарности», Асад в 1991 году вступил в коалицию против «товарища по партии» БААС Саддама Хусейна и даже послал войска в Саудовскую Аравию. Особых дивидендов это не принесло: поскольку Дамаск при этом продолжал поддерживать террористические группировки типа «Хезболла» и «Исламского джихада», блокируя мирное урегулирование в Ливане, Сирия оказалась в «черном списке» госдепартамента США. По мнению западных экспертов, сегодняшняя Сирия — это страна, у которой в действительности нет ни настоящих союзников, ни партнеров.

На что же рассчитывает президент Асад, превративший свою страну в изгоя мирового сообщества? Многие утверждают, что на американскую помощь. Асад понимает, что с его смертью алавитам может грозить полное

уничтожение. Сохранить статус-кво могут лишь США: выступив гарантом израильско-сирийского мира, они будут вынуждены защищать авторитарный режим алавитского меньшинства.

Семья и наследники

Сегодня ни для кого не секрет, что дни вождя сочтены: он перенес несколько инфарктов, болен сахарным диабетом в тяжелой форме. Как утверждают западные медики, у «сирийского льва» также обнаружена лейкемия — рак крови. Врачи обращают внимание на то, что во время редких публичных выступлений Асад все чаще надевает на голову любимую кепку, чтобы скрыть последствия химиотерапии.

Он с трудом передвигается и с еще большим трудом говорит. Доходит до того, что Асад, ранее способный произносить многочасовые речи под палящим солнцем, часто теряет нить разговора. Его постоянному переводчику Бутену Шаабану нередко приходится «переводить» фразы, которые президент не произносил, и наоборот.

В докладе ЦРУ, переданном недавно Израилю, утверждается, что сирийский президент страдает «прогрессирующим слабоумием», что означает «состояние угасающего рассудка, часто с эмоциональной апатией». Израильская разведка считает, что смерть Асада «вполне вероятна уже в этом году». Такие оценки делают вопрос о преемнике центральным в сирийской политике.

Строго говоря, выбирать Асаду не из кого. Старший сын Басель, которому он хотел передать власть и которого любили в армии и народе, погиб еще в январе 1994 года в автокатастрофе. Ее обстоятельства не выяснены до сих пор, но молва упорно связывает его гибель с кампанией по борьбе с коррупцией и наркобизнесом, развернутой наследником Асада перед смертью. Особый драматизм ситуации при-

EPSON®

- Уникальная технология воспроизведения изображений PerfectPicture Imaging System обеспечивает великолепное фотографическое качество цветной печати.
- Эксклюзивная технология Micro Piezo с разрешением 1440 dpi, технология растрования AcuPhoto Halftoning и быстросохнущие чернила QuickDry позволяют получать четкие тексты и насыщенные цветные иллюстрации поразительного качества.
- Мощная система улучшения изображения EPSON PhotoEnchance 4 открывает безграничные возможности для творчества, позволяя корректировать изображения и создавать специальные эффекты.
- Новые принтеры EPSON обеспечивают высокую скорость цветной печати.
- Драйвера принтеров сочетают передовую функциональность с ориентированным на пользователя интерфейсом.
- Электронное оперативное руководство содержит описание функций принтера и рекомендации по устранению возможных ошибок и неполадок в Вашей работе.
- Принтеры EPSON смогут удовлетворить нужды как домашнего пользователя, так и потребности офиса.
- Принтеры EPSON обеспечивают великолепное качество печати на простой бумаге, а применение специальной бумаги EPSON позволит достичь еще более выдающихся результатов.

Stylus Color 460

Stylus Color 660

Stylus Color 760

Высочайшее качество печати только с оригинальными картриджами EPSON

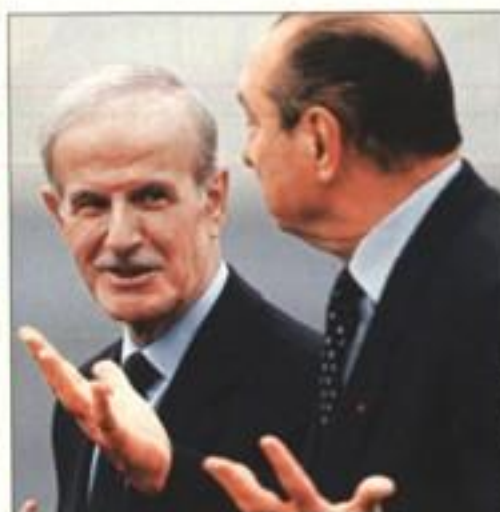
PerfectPicture Imaging System

Seiko Epson Corporation, Московское представительство: факс: (095) 967-0765. <http://www.epson.ru>

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ
ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА: (095) 737 3708
ТЕХНИЧЕСКАЯ ПОДДЕРЖКА: (095) 737 7588

Наши официальные сервисные организации:
Москва (095): ИМИДЖ — 737-3747; МГПВТИ — 440-8622, 742-5881; Партия-Сервис — 913-3939; РОСКО — 213-4101; ЮНИСЕРВ — 319-1156, 319-7945; R-STYLE SERVICE — 403-7952, 127-6954
Санкт-Петербург (812): Прибор-сервис ЦЭБР — 252-3903.
Киев (044): ИМИДЖ-ЛОДЖИК — 573-8181, 573-8488; МТИ — 477-3847; E.R.C. — 212-50-31
Минск (017): СП «LGM» — 256-9386
Ташкент (371): NG-SERVICE — 133-3774
Алма-Ата (3272): СП «ГЛОТУР» — 300-505

За дополнительной информацией обращайтесь к нашим бизнес-партнерам:
Москва (095): ДИЛАЙН — 969-2222, ИМИДЖ — 737-3700, ЛАНИТ — 267-3038, ОК «РАДОМ» — 232-2237, РОСКО — 213-8001, COMPU LINK — 737-8855, EURO BUSINESS TRADING Co. — 918-0721, RSI — 907-1065
Санкт-Петербург (812): ИМИДЖ-НЕВА — 327-2181
Киев (044): ИМИДЖ-ЛОДЖИК — 574-8488, E.R.C. — 238-63-93, МТИ — 458-3873
Минск (0172): НТТС «ТАИР» — 229-29-99
Алма-Ата (3272): СП «ГЛОТУР» — 507-707
Ташкент (3712): NURO LTD — 67-7121



► дает то, что главными наркобаронами в Сирии западные спецслужбы считают младших братьев президента — Рифаата и Джамалия.

Отвергнув кандидатуры двух других сыновей — 21-летний Маджид тоже замешан в наркоторговле, а 31-летний Махер известен скандальными похождениями и неумной страстью к прекрасному полу, — Асад остановил свой выбор на 35-летнем Башаре, врач-офтальмологе. Тот, правда, никогда не интересовался политикой и не служил в армии (что является серьезным недостатком для потенциального «престолонаследника»), но после долгих уговоров отца согласился. Вот уже шестой год все оставшиеся силы, энергию и

изобретательность «сирийский лев» использует для того, чтобы сломить сопротивление военно-бюрократической элиты.

Сначала он назначил Башара своим политическим советником. Затем заставил надеть военную форму и в звании капитана прикомандировал к президентской охране — Дивизии республиканской гвардии. Одновременно Асад приставил к сыну опытных генералов, которые занимаются его военным образованием по индивидуальной программе.

Расчищая Башару дорогу на «трон», Асад удаляет с ключевых постов тех, кто недоволен деятельностью преемника, в том числе и «старую алавитскую гвардию» — никакая относи-

тельно крупная фигура не должна мешать «престолонаследнику». Чтобы завоевать любовь масс, отец поручил ему довести до конца кампанию по борьбе с коррупцией, начатую Баселем, а заодно наделил правом милловать арестованных.

Удастся ли Асаду усадить сына в президентское кресло? Башар слишком молод — ему 35, а сирийская конституция позволяет баллотироваться на пост главы государства с 40-летнего возраста. Продержится ли Асад еще пять лет? Вряд ли. Скорее уж, шутят в Дамаске (разумеется, вполголоса), президент либо изменит конституцию, либо подделает свидетельство о рождении сына. ■



ХОЗЯИН ДАМАСКА НЕ СПУСКАЕТ ГЛАЗ СО СВОИХ ПОДДАННЫХ, КОТОРЫЕ, ВПРОЧЕМ, ЕГО НЕ ЗАМЕЧАЮТ. РАДОМ ПРЕТЕНДЕНТЫ В НАСЛЕДНИКИ — РИФААТ АСАД, БРАТ, И БАШАР АСАД, СЫН. ВВЕРХУ: ПРЕЗИДЕНТ СИРИИ ПО-ПРЕЖНЕМУ ЖЕСТКИЙ ПАРТНЕР ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТОВ ИРАНА, ФРАНЦИИ И США



Английский пациент

Германский концерн BMW решил избавиться от принадлежащей ему гордости британского автомобилестроения фирмы «Ровер», когда понял, что она смертельно больна



В 1994 ГОДУ, ПОКУПАЯ АНГЛИЙСКУЮ ФИРМУ «РОВЕР», КОНЦЕРН BMW РАССЧИТЫВАЛ С ЕЕ ПОМОЩЬЮ РАСШИРИТЬ ПАЛИТРУ СВОИХ АВТОМОБИЛЕЙ (ВНИЗУ). ОДНАКО КРУПНЕЙШЕЕ ПРЕДПРИЯТИЕ «РОВЕР» В ЛОНГБРИДЖЕ, БЛИЗ БИРМИНГЕМА, ТАК И НЕ УДАЕТСЯ СДЕЛАТЬ ПРИБЫЛЬНЫМ

Павел Лось,

Сергей Строкань

КОСМОПОЛИТИЗМ

У КАЖДОЙ СТРАНЫ СВОИ СИМВОЛЫ ПАТРИОТИЗМА. Немцы имеют законные основания гордиться своими машинами — общепризнано, что в Европе они делают их лучше всех. Зато у них в отличие от англичан нет своего Джеймса Бонда, чье имя получило в мире

не меньшую известность, чем автомобильные марки «Мерседес» и BMW. Когда неотразимый агент 007 в очередной серии садится за руль «бээмвэшки» последней модели, восхищающей знатоков совершенством форм и технических характеристик, национальные символы двух стран словно оттеняют достоинства друг друга: у такого крутого парня, олицетворяющего мужество, конечно же, должна быть именно такая машина. А у такой машины — соответственно такой владелец.

Но что произойдет, если в один прекрасный день Бонд гневно хлопнет двер-

цей и, поразив германское автомобилестроение в самое сердце, больше никогда не сядет за руль немецкой легковушки? Судя по всему, это может случиться, и весьма скоро. Британские парламентарии, профсоюзные деятели и рядовые англичане говорят о том, что в новых сериях Джеймсу Бонду лучше не ездить на BMW. А чтобы в своем бойкоте он не был одинок, уже сегодня ему готовы подать пример другие известные соотечественники. Несколько членов британского парламента на днях гордо заявили о том, что BMW как средство передвижения для них больше не существует.



Если у них уже есть немецкие машины, они их оставят в гаражах или продадут. А новые покупать не будут. Что же произошло?

Красный свет для BMW

«Бойкот немецким машинам!», «Обманщиков из BMW — к ответу!». В последние две недели эти лозунги можно слышать в Великобритании не только от митингующих рабочих, но и от политиков и общественных деятелей самого высокого ранга. Причина всеобщего возмущения — решение немецкого концерна BMW продать принадлежащую ему британскую автомобилестроительную компанию «Ровер».

Созданная еще в 1904 году, за почти вековую историю своего существования фирма «Ровер» стала символом британской автомобильной промышленности. Англичане гордятся ею так же, как Джеймсом Бондом, чаем «Липтон» или виски «Чивас ригал».

В ФИЛЬМЕ ПЯТИЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ ДЖЕЙМС БОНД ЕЗДИЛ НА АНГЛИЙСКИХ АВТОМОБИЛЯХ «АСТОН МАРТИН» И «РОЛЛС-РОЙС» (ВВЕРХУ). В ПОСЛЕДНЕЙ СЕРИИ, КОТОРАЯ ВЫШЛА НА ЭКРАНЫ В НОЯБРЕ ПРОШЛОГО ГОДА, АГЕНТ 007 КАТАЛСЯ УЖЕ НА СПОРТИВНОМ BMW ПОСЛЕДНЕЙ МОДЕЛИ Z8. А ТЕПЕРЬ ИЗ ПАТРИСТИЧЕСКИХ СООБРАЖЕНИЙ МОЖЕТ ОПЯТЬ ПЕРЕСЕсть НА ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ МАШИНЫ

Рабочие заводов «Ровера» обвиняют «немецких капиталистов» в безоглядной погоне за прибылью и полном безразличии к потере тысяч рабочих мест, то есть отсутствию столь лелеяемой в Европе «социальной ответственности». Премьер-министр Тони Блэр негодует, что руководство BMW его «предварительно не поставило в известность» и вообще не посоветовалось перед тем, как принимать такое решение. А профсоюзный лидер Кен Джексон призывает своих соотечественников «ударить BMW в самое больное место — по прибылям».

Однако эмоции эмоциями, но что представляет собой «гордость британской промышленности» сегодня? Именно в положении дел на «Ровере» и стоит искать истинные мотивы действий немецких автомобильных менеджеров.

Подсчитали — прослезилась

Концерн BMW купил фирму «Ровер» в 1994 году. В Мюнхене, где расположена его штаб-квартира, поначалу царил ликование: наконец-то баварцам удалось значительно расширить спектр автомобилей, выпускаемых на принадлежащих концерну заводах. Эксперты уже давно сформулировали тезис о том, что в будущем автомобильный рынок поделится между собой несколькими автомобильными гигантами, которые будут предлагать покупателям всю палитру моделей: от малолитражки до роскошного лимузина. Казалось, баварцы пошли именно по этому пути.

Но вскоре восторга в Мюнхене поубавилось. Шло время, а «Ровер» приносил одни лишь убытки: оборудование на расположенном возле Бирмингема крупнейшем заводе «Ровера» не соответствовало современным требованиям, производительность труда рабочих была низкой. Год за годом в «Ровере» приходилось инвестировать крупные суммы, но фирма все никак не могла встать на ноги. Согласно подсчетам специалистов, за минувшие 5 лет баварцы потеряли на «Ровере» от 10 до 15

млрд. немецких марок. Машины британской фирмы продавались плохо: из выпущенных в прошлом году 58 тысяч «роверов-75» было куплено всего 25 тысяч.

В итоге международные инвесторы скептически оценивали перспективы дальнейшего развития всего концерна BMW. Недовольство начали проявлять и акционеры BMW. Вспомним, что все эти попытки спасти «английского пациента» проходили на фоне блестящих успехов других немецких автомобилестроительных компаний — прежде всего «Даймлер-Бенца» (позже «ДаймлерКрайслера») и «Фольксвагена».

По данным немецкой прессы, постепенно стал терять терпение и один из крупнейших частных инвесторов Германии — семейство Квандт. Его связывают с BMW давние отношения: около 40 лет назад мюнхенский концерн попал в сложнейшую финансовую ситуацию, и своим независимым существованием он и по сей день обязан самому известному представителю влиятельного семейства Герберту Квандту. Сегодня в руках его наследников сосредоточено около 48 процентов акций BMW, и мало кто сомневается в том, что все важные решения на BMW принимаются только с согласия Квандтов — а может быть, и по их инициативе. Молодые члены семьи были особенно недовольны: «Ровер» казался «черной дырой», в которую бесследно исчезают инвестиции, не принося никакой прибыли.

Первым предвестником надвигающейся бури стал уход в 1999 году председателя правления BMW Бернда Пиштеридера. Эксперты объясняют это его неспособностью переломить ситуацию на «Ровере». У нового главы BMW Иохима Мильберга пороку хватило ненадолго: он боролся с кризисом на британской фирме ровно год, а затем сдался. Результатом стали уже известные события середины марта: немецкий концерн продал большую часть «Ровера» британской финансовой компании «Алкеми Партнерс», право выпускать машины марки «Лэнд Ровер» приобрел «Форд», а себе немцы оставили от «Ровера» лишь модель «Ми-



ни», которую собираются модернизировать, производить и в будущем.

«Ровер» и евро

Расчленение и продажа нерентабельного «Ровера», совершенно очевидно, повлекут за собой реструктуризацию фирмы и увольнение целой армии сотрудников. Именно поэтому руководство BMW сейчас и критикуют за отсутствие пресловутой «социальной ответственности».

Впрочем, последние действия мюнхенских менеджеров есть не что иное, как следование англосаксонской экономической модели, в соответствии с которой главной задачей является повышение рентабельности и увеличение прибыли акционеров. В США и Великобритании эта модель привела к невиданному экономическому подъему, а затем и рекордному снижению уровня безработицы. В Германии в первую очередь думали о «социальных последствиях», но в итоге к середине 90-х получили экономическую депрессию с миллионами безработных. Ее последствия ощутимы и по сей день: если в марте этого года уровень

безработицы в США составил 4,1 процента, то в Германии — свыше 10. Поэтому сейчас менеджеры BMW в качестве примера для подражания выбрали своих британских коллег.

Но именно британцы и почувствовали себя уязвленными. Между тем в эпоху глобализации отождествление какой-либо фирмы или торговой марки с определенной страной становится практически невозможным. Итальянский «Фиат» постепенно переходит в руки американцев, знаменитые марки чешского пива принадлежат фирме из ЮАР, самая прибыльная часть немецкой фирмы «Маннесманн» — мобильная связь — куплена британцами. Последний пример особенно показателен. Политики довольно глобализацией, если компания их страны приобретает иностранную, выступает, так сказать, в роли поглощающего, а не поглощаемого. Когда минувшей зимой британо-американский концерн «Водафон Эйртакс» вел борьбу за право купить «Маннесманн», в Лондоне никто не возмущался. Но как только в роли «жертвы» оказалась британская фирма, англичане забеспокоились.

САМАЯ ИЗВЕСТНАЯ, 75-Я МОДЕЛЬ «РОВЕРА» ВЫГЛЯДИТ ВЕСЬМА ЭФФЕКТИВНО. ТРУДНО ПОВЕРИТЬ, НО ФАКТ: В УСЛОВИЯХ ЖЕСТКОЙ КОНКУРЕНЦИИ ЭТИ МАШИНЫ ПЛОХО ПРОДАЮТСЯ. В ПРОШЛОМ ГОДУ ИХ КУПИЛИ ВСЕГО 25 ТЫСЯЧ — ВДВОЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ БЫЛО ПРОИЗВЕДЕНО. СПРАВА: РАБОЧИЕ НА ЗАВОДАХ «РОВЕРА» ВЗБУДЖАЮТСЯ — ВПЕРЕДИ СОКРАЩЕНИЕ ПРОИЗВОДСТВА И МАССОВЫЕ УВОЛЬНЕНИЯ

Впрочем, эксперты единодушны в том, что одной из причин неудач «Ровера» стал отказ Лондона присоединиться к Европейскому валютному союзу. С того момента, как BMW купила британскую фирму, курс фунта стерлингов по отношению к немецкой марке (а затем и к другим валютам стран зоны евро) вырос примерно на 30 процентов. В результате цена автомобилей «Ровера» в других странах сильно возросла, а иностранная продукция на внутреннем британском рынке подешевела. Итогом стало падение продаж выпускаемых «Ровером» машин. В Лондоне прекрасно понимают эту пагубную взаимосвязь. Доказательством служит недавнее заявление министра иностранных дел Великобритании Робина Кука. Он предупредил, что если его страна в обозримой перспективе не перейдет на расчеты в евро, то это негативно скажется на желании иностранцев инвестировать в Великобританию.

Так что пока англичане не смиряют гордыню и не войдут в зону евро, даже Джеймс Бонд, пересев за руль легендарного автомобиля, не сможет его спасти. ■

СЛИЯНИЯ

Японский движок для «Чероки»

Эпоха «великих слияний» в мировой автомобильной промышленности продолжается. На прошлой неделе германо-американский концерн «Даймлер-Крайслер» объявил о покупке 34 процентов акций японской компании «Мицубиси моторс», производящей знаменитые вседорожники серии «Паджеро» и другие не менее достойные автомобили. «Мицубиси» была первой в Японии компанией, которая еще в 1917 году сконструировала и выпустила серийный автомобиль. Сегодня она — четвертый по величине производитель машин в Японии.

Сумма сделки — около 2 млрд. долларов — приличная, но, по мнению экспертов, игра стоила свеч. Ведь «ДаймлерКрайслер» получил в свое распоряжение и уникальные двигатели «Мицубиси», основанные на прямом впрыскивании бензиновой смеси в цилиндры. Такие двигатели, кстати, уже планируют установить и на новые «Мерседесы», и на джипы серии «Чероки», которые только после этого смогут соответствовать новому жесткому условию, вводимому в странах Европейского союза с 2008 года, — не более 140 граммов углекислого газа в выхлопе на километр пробега.

Не проиграла и японская компания. Германо-американские инвестиции позволяют ей уйти от банкротства и выплатить часть долгов, которые превышают

люди, УСТРОИВШИЕ ЕЩЕ ОДНУ «АВТОМОБИЛЬНУЮ СВАДЬБУ»: ПРЕЗИДЕНТ «МИЦУБИСИ МОТОРС» КАЦУХИРО КАВАСОЭ (СЛЕВА) И ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР «ДАЙМЛЕРКРАЙСЛЕР» ЮРГЕН ШРЕМП (СПРАВА)



15 млрд. долларов. Кстати, в долговую яму «Мицубиси моторс» во многом угодила из-за того, что пыталась разработать и внедрить свои двигатели в одиночку. Союз с «ДаймлерКрайслер» поз-

волит ей снизить издержки и в перспективе, возможно, даст возможность навязать мировому автомобилестроению свое направление совершенствования бензиновых движков.

Брак «Мицубиси моторс» с «ДаймлерКрайслер» наглядно демонстрирует причины головоболирующих автомобильных альянсов. Во-первых, разработка новой модели бензинового автомобиля в среднем стоит 1 млрд. долларов, и эту сумму лучше делить на двоих за счет обмена уже готовыми технологиями. Во-вторых, в условиях жесткого передела мирового рынка без помощи могучего союзника трудно пробиться в другие регионы. В-третьих, над рынком витает зловещий призрак перепроизводства: в 2002 году мощности всех компаний мира позволяют выпустить 70 млн. автомобилей, в то время как прогнозируемый спрос составит не более 60 млн. Альянсы и дележ сфер сбыта дают хоть какую-то гарантию, что избыточные заводы закрывать придется не тебе, а конкуренту.

Именно такой логикой руководствуются японские автомобилестроители, испытывающие значительные трудности после поразившего страну в 90-х годах финансового кризиса. Лидер отрасли, гигантская «Тойота», отделяется, правда, мелкими договоренностями и созданием СП в различных странах, которые не затрагивают ни стратегии этой корпорации, ни ее капитала, ни системы управления. Стоящая на втором месте «Хонда» также намерена до конца сохранять независимость — благо ее продукция сейчас очень хорошо идет и в Японии, и за рубежом.

Зато все остальные автомобилестроительные компании страны решительно пошли на брачные альянсы с западным капиталом. Французский «Рено» получил контрольный пакет акций «Ниссана»

и сейчас по своему плану перестраивает производство на заводах этой компании, погрязшей в долгах и управленческой неэффективности. «Форд» имеет контрольный пакет в «Мазде», которой правит сейчас президент-американец. «Дженерал моторс» приобрел большую долю акций «Исудзу», чуть меньший в «Судзуки» и 20 процентов ценных бумаг «Фудзи хэви индустриэ», производящей популярные у нас полноприводные «Субару».

При этом японцы не считают, что их автомобилестроение «скушают коварные иностранцы». Все соглашения содержат пункты о жестких гарантиях занятости местного персонала и сохранении производственных мощностей в стране. Остается возможность и перекрестного владения акциями. Та же «Мицубиси

моторс» ведет сейчас переговоры о покупке 5 процентов ценных бумаг «ДаймлерКрайслера» и не скрывает, что в будущем этот пакет может существенно увеличиться. Василий Головин, ИТАР — ТАСС, Токио. При участии Павла Лося, Кельн.





ОПЕК под опекой

Соединенным Штатам удалось сбить мировые цены на нефть. Россия уверяет, что ей от этого хуже не будет

Леонид Велехов

Б УРОВИКИ

После долгих дискуссий страны, входящие в ОПЕК (объединение стран — экспортеров нефти, которое включает в себя Алжир, Венесуэлу, Индонезию, Ирак, Иран, Катар, Кувейт, Ливию, Нигерию, Объединенные Арабские Эмираты и Саудовскую Аравию), все-таки договорились в прошлый вторник об увеличении добычи нефти.

Они сделали это под давлением стран-потребителей, прежде всего США, которые стали испытывать в последнее время немалые экономические трудности из-за роста мировых цен на нефть, продолжа-

ющегося уже год. Хотя ценообразование на нефтяном рынке, как уверяют специалисты, процесс порою необъяснимый и непредсказуемый, все же на этот раз причиной невиданного взлета цен стало решение стран ОПЕК резко ограничить нефтедобычу, принятое год назад. Тогда, в марте прошлого года, это решение было вызвано столь же резким, как нынешний взлет, падением цен: баррель в начале 1999 года стоил 10 долларов. После ограничения добычи цены стали стремительно расти и увеличились за год втрое. В начале этого года баррель стоил уже 30 долларов и не собирался на этом останавливаться. Цены на горячее в Соединенных Штатах, крупнейшем мировом импортере нефти, за год удвоились: один галлон бензина (3,79 литра) стоит сейчас один доллар 60 центов. Стараясь сбалансиро-

вать ситуацию на внутреннем рынке и не допустить энергетического кризиса, страна сильно порастратила накопленные запасы нефти — сейчас они упали до уровня 80-х годов. В феврале этого года Штаты начали жесткую атаку на нефтяных экспортеров, требуя от них увеличить добычу и тем самым сбить цены. Экспортеры — в том числе абсолютно лояльные Вашингтону страны Персидского залива и Венесуэла — сопротивлялись до тех пор, пока министр энергетики США Билл Ричардсон в ходе февральского турне по нефтяным странам не пригрозил, что Штаты введут против них торговые санкции и, главное, откажут им в военной помощи.

Решение, найденное в минувший вторник в Вене, на конференции ОПЕК, стало компромиссным для всех участников дискуссии. Первоначально Соединен-

ные Штаты требовали увеличения добычи на 2,5 млн. баррелей в день (это позволило бы сбить цену до 19–20 долларов за баррель), Саудовская Аравия предлагала повысить квоты на 2 млн., Кувейт — на 1,7 млн., а бедные нефтяные шейхи во главе с Ираном и Ливией вообще не соглашались на большее увеличение, чем 1,3 млн. (что оставило бы цены на прежнем уровне). В итоге сошлись на цифре 1,452 млн. баррелей, что соответствует 6-процентному увеличению опексовской нефтедобычи. Иран, второй после Саудовской Аравии мировой производитель нефти, с этой цифрой не согласился и формально не присоединился к решению ОПЕК. Но лишь формально. Уже в среду Тегеран заявил, что не желает терять свою долю мирового производства и увеличит добычу. Таким образом, не подписав венский документ, Иран фактически присоединился к новому картельному соглашению.

Принятое решение, по оценкам специалистов, собьет цены до 24–25 долларов за баррель. На этом уровне они будут оставаться до лета, а к зиме «подрастут» до 27–28 долларов — таков прогноз.

Нефть, как известно, это «наше всё». Для России увеличение нефтедобычи и соответственно падение цен, прямо скажем, не самое радостное событие. В ОПЕК Россия не входит, но придерживается политики этой организации, как,

впрочем, и все остальные не состоящие в ней крупные экспортеры, — например, Мексика и Норвегия. Именно невиданно высокие цены на нефть, державшиеся в течение всего последнего года, обеспечили нам положительное сальдо торгового баланса (причем в январе — феврале этого года оно достигло 7,8 млрд. долларов и более чем вдвое превысило аналогичные прошлогодние показатели), рост внешне-торгового оборота на 20 процентов и увеличение объема экспорта на 36 процентов. Запрограммированное падение цен на нефть ударит по этим замечательным цифрам. Достаточно сказать, что падение цены за баррель на 1 доллар приведет к ухудшению пресловутого положительного сальдо на 850 млн. долларов (Россия экспортирует 850 млн. баррелей в год).

Глава банковского комитета Госдумы Александр Шохин считает, что падение мировых цен ниже 25 долларов за баррель чревато неприятными последствиями для российской экономики. Валютные поступления от экспорта нефти замещают сейчас внешнее финансирование, которое заложено в бюджет и на которое нет никаких надежд в обозримом будущем. При падении нефтяных цен до уровня 20 долларов за баррель Шохин не исключает эмиссии и инфляции.

Однако пока речь идет о снижении до 24–25 долларов, российские политики у-

тверждают, что это не грозит России катастрофой. Да, конечно, дополнительные доходы снизятся, «но и только». Национальный бюджет рассчитан, исходя из цены на нефть на уровне 18–19 долларов за баррель, а ниже этой планки мировая конъюнктура вряд ли опустится. Фактический глава российского правительства Михаил Касьянов уже заявил, что «правительство готово к возможному падению цен на нефть, ситуация под контролем, и бюджет во втором квартале будет выполнен».

Впрочем, российский оптимизм в нефтяной области давно известен. Он носит почти иррациональный характер. Например, Россия давно борется за снятие международных санкций с Ирака и прежде всего за отмену нефтяного эмбарго. Ирак, как известно, потенциально крупнейший после Саудовской Аравии нефтяной производитель, он член ОПЕК, хотя сегодня его членство и его квота (вторая по размеру после саудовской) заморожены. Когда санкции наконец стараниями российской дипломатии будут отменены и Ирак выплеснет на мировой рынок свои 100 млн. тонн нефти, цены упадут не до 25 или 20, а до 10 долларов за баррель. Некоторые оптимисты полагают, что потери с лихвой окупятся контрактами на разработку иракских месторождений, которые получат российские фирмы. Но ведь те контракты еще нужно получить... ■

ДУША КОМПАНИИ

ЧЕРНО-БЕЛЫЕ
СЕТЕВЫЕ

ЛАЗЕРНЫЕ
ПРИНТЕРЫ



HP LaserJet 2100/M/TN
Экономичный принтер по супер цене
• Принтер формата A4 • Технология HP JetSend, позволяющая устройствам напрямую и без проблем обмениваться данными друг с другом • Разрешение - 1200 X 1200 т/дюйм • Скорость - 10 стр./мин. • Новый тонер HP UltraPrecise, обеспечивающий высшее качество при низкой себестоимости печати • Два лотка для бумаги на 350 листов и третий опциональный лоток на 250 листов



HP LaserJet 4050/T/N/TN
Новые возможности. Легкость управления • Принтер формата A4
• Технология HP JetSend, позволяющая устройствам напрямую и без проблем обмениваться данными друг с другом • Технология улучшения разрешения: FastRes 1200, позволяющая печатать с разрешением 1200 т/дюйм и ProRes 1200, позволяющая печатать профессионально с разрешением 1200 т/дюйм • Скорость - 16 стр./мин. • HP Web PrintSmart - оптимизация изображений, печатаемых из Интернета • Новый тонер HP UltraPrecise, обеспечивающий высшее качество при низкой себестоимости печати • До четырех поддож-щих лотков емкостью до 1100 листов • Двусторонняя печать и поддача конвертов



HP LaserJet 5000/S000N/S000GN
Бестселлер российского рынка - принтер формата A3, A4
• Технология HP JetSend - устройства напрямую обмениваются данными друг с другом • Улучшение разрешения: FastRes 1200, позволяет печатать с разрешением 1200 т/дюйм и ProRes 1200, позволяет печатать профессионально с разрешением 1200 т/дюйм • Скорость - 16 стр./мин. • Новый тонер HP UltraPrecise - высшее качество при низкой себестоимости печати • Встроенные серверы печати HP JetDirect 600N, подключающиеся к локальной сети • Технологии HP JetAdmin и HP WebJet Admin - возможность легкой настройки, удаленного доступа и управления с обыкновенного Web-браузера • До четырех поддож-щих лотков емкостью до 1100 листов • Двусторонняя печать



HP LaserJet 8100/N/DN
Принтер-департамент
• Широкие возможности сетевой печати • Принтер формата A4 • Технология HP JetSend - устройства напрямую обмениваются данными друг с другом • Технология улучшения разрешения: REt - качество печати 600 X 600 т/дюйм • Технология HP FastRes 1200 с качеством 1200 т/дюйм • Скорость - 32 стр./мин. • Технологии HP JetAdmin и HP WebJetAdmin - возможность легкой настройки, удаленного доступа и управления с обыкновенного Web-браузера • Технология HP WebPrintSmart - форматирование и печать Интернет-страниц, опрашивая Интернет по запрошенным адресам и составляя расписание печати выбранных страниц • До пяти поддож-щих лотков общей емкостью 3100 листов и 100 конвертов • Несколько опций приема • Двусторонняя печать



Москва: С+С (095) 323-9188; ВАЙДЕН (095) 956-6787; ИМЕЛ (095) 742-64-37; Концерн «Белый Ветер» (095) 928-7392; Евровосточная торговая фирма (095) 928-4863; АМИ-Сети (095) 753-86-73; Ф.Лэйк (095) 236-9925; Владимир: КАИТ (0922) 32-6080; Курск: ФИТ (0712) 56-66-63; Н.Новгород: Информационный центр «Реформа» (8312) 30-0637; Самара: Технический Центр «Резольвента» (8462) 242-104; ООО «КОСС ПЛЮС» (8462) 51-37-79; ТБЗЛ (8462) 34-1450; Омск: КОММЕД (3812) 530-530; Санкт-Петербург: Инкомпроект (812) 320-9011; Сургут: Технотрейд (3462) 24-19-99; Тюмень: САТ (3452) 41-1663

Группа компаний VERYSELL
17419 Москва,
2-й Донской проезд, д. 7/1
Тел: (095) 705 9191,
E-mail: info@verysell.ru
http://www.verysell.ru

VERYSSELL

Верисел Урал Магнитогорск (3511) 37-6401
Верисел Урал Екатеринбург (3432) 51-3660
Верисел Украина Киев (044) 245-2546



Чисто сделка

Государственная регистрация внешнеторговых операций нанесет непоправимый ущерб рыночным принципам развития экономики в России

Татьяна Мухина

ОШИБКА

ПРОБЛЕМА БОРЬБЫ С ВЫВОЗОМ КАПИТАЛОВ из России, как выплеск социалистического соревнования, переходит от одного правительства к другому. И каждое спешит в этой борьбе отметить. Что только ни делали власти для возврата денег в страну: вводили, а потом ужесточали систему валютного контроля, грозили жуткими карами и обещали амнистию. Но все попытки были тщетны, и деньги как уходили из страны, так по сей день и уходят.

Нынешние власти тоже решили участвовать в решении проблемы и внесли в Государственную думу пакет законопроектов, должных, с их точки зрения, поставить заслон на пути денег из России. Законопроекты о госрегистрации внешнеторговых сделок и ужесточении контроля за валютными операциями прошли первое чтение и сейчас готовятся ко второму. Предлагаемые в документах меры могут крайне отрицательно сказаться на российском бизнесе, а значит, и на экономике в целом.

Для начала отметим, что практически все, пытавшиеся решить проблему оттока капиталов из страны, декларировали понимание очевидного факта: полицей-

скими мерами цель не достигается. Однако применяли именно полицейские меры. Хотя любое вмешательство подобного рода чревато массовым оттоком из страны еще остающихся здесь денег, потерей доверия инвесторов к России, падением эффективности экономики, обвалом рубля и экономическим кризисом.

Первый законопроект из вышеупомянутого пакета вводит регистрацию «внешнеторговых сделок, связанных с экспортом (импортом) товаров, выполнением работ, оказанием услуг, передачей результатов интеллектуальной деятельности». Регистрация сделок носит разрешительный характер, то есть заявителю может быть отказано.

Второй документ наделяет уполномоченные банки, обслуживающие участников ВЭД, правом приостанавливать на 5 дней «проведение резидентами и нерезидентами валютной операции, если та обладает признаками, подлежащими обязательному контролю», и передавать сведения о ней федеральному органу, который может продлить срок проверки сделки уже до 30 дней. Законопроект также запрещает банку осуществлять валютные операции по внешнеторговым сделкам, не прошедшим регистрацию.

И третий законопроект вносит изменения в Гражданский кодекс, согласно которым законодатели получают возможность введения «государственной регистрации сделок, предусматривающих выполнение работ и оказание услуг».

Не факт, что найдем...

В законопроектах не содержится, как принято в таких случаях, перечня сделок, подпадающих под регистрацию, оснований в ее отказе и описания порядка регистрации. Не поименованы в них и признаки валютных операций, «подлежащих контролю», при выявлении которых банк, а за ним и федеральный орган могут приостановить осуществление платежа по сделке. Законопроекты наделяют правом разработки всех этих критериев правительство. Равным образом в них не определяется ответственность уполномоченного банка и федерального органа за неправомерные отказ в регистрации сделок, приостановку сделок и платежей по ним. Ни слова в законопроектах нет и о том, кто будет погашать ущерб хозяйствующих субъектов от срыва сделок и оплачивать штрафы, если выяснится, что приостановленная сделка чиста. А они неминуемо будут выставлены иностранными партнерами в адрес российских участников в случае задержек ими платежей и поставок товаров на время проверки сделок на «подозрительность». Кстати говоря, все участники обсуждения законопроектов в Госдуме согласились с



КОМСТАР ЗАО

СУЩЕСТВУЕТ С 1989

!!!!!! СЕГОДНЯ И ЕЖЕДНЕВНО !!!!!

ПРЕДСТАВЛЯЕТ:



НА
★★★ ПОЛНОЙ ★★★
СКОРОСТИ

БЫСТРЫЙ И ПРОСТОЙ

КОММУТИРУЕМЫЙ

👉 ДОСТУП 👈
В-ИНТЕРНЕТ

— ДЛЯ ТЕХ, КТО СТАРТУЕТ В АПРЕЛЕ —

..... ОТ 1 ЧАС В ИНТЕРНЕТ ОТ
\$ 0,25 НА СКОРОСТИ 56 КБ/СЕК \$ 0,25

ЛЮБОЙ ВАРИАНТ ОПЛАТЫ:

В ОФИСЕ КОМСТАР • ЧЕРЕЗ БАНК • ПО ИНТЕРНЕТ КАРТЕ

ВНИМАНИЕ! ИНТЕРНЕТ-КАРТА ВНИМАНИЕ!
ДОСТУПНЫЕ НОМИНАЛЫ:
5, 10, 25, 50, 100
— РУБЛЕЙ —

..... ВЗАИМОВЫГОДНЫЕ
..... УСЛОВИЯ СОТРУДНИЧЕСТВА
..... ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ КАРТ



WWW.COMSTAR.RU DP.COMSTAR.RU

Подробности по: 125047, Москва, 3-я Тверская-Ямская, дом 39/5
Т (7-503 или 7-095) 956-2200 Ф (7-503 или 7-095) 956-2290

Лицензия №12552, 12553



ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬ В РОССИИ КОМПАНИЮ МОЖЕТ КТО УГОДНО, НАДО ЛИШЬ ОТКРЫТЬ ЛЮБУЮ ГАЗЕТУ, ГДЕ ПЕЧАТАЮТ ТАКИЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ, И ЗАПЛАТИТЬ ПАРУ СОТЕН ДОЛЛАРОВ. ДО ТЕХ ПОР, ПОКА ЗАКОН В РОССИИ НЕ ОБЯЖЕТ РЕГИСТРИРУЮЩИЕ ОРГАНЫ ПРОВЕРЯТЬ УЧРЕДИТЕЛЕЙ КОМПАНИЙ, ФИРМЫ-ОДНОДНЕВКИ БУДУТ ПРОЦВЕТАТЬ

регистрации юридических лиц проблема фирм-однодневок будет если не снята, то в значительной мере решена. Обсуждаемые же законопроекты целей борьбы с однодневками не достигают. Что толку в проверке чиновником внешне-торговой сделки, если законопроекты не дают ему права проверить компанию, совершившую сделку. Действительно, в законе говорится лишь о проверке сделок и ни слова нет о проверке лиц, ее осуществляющих. Так что применение этих законопроектов для борьбы с вывозом капиталов равносильно попыткам вылечить насморк, запудривая нос.

На самом деле вводимый законопроектами механизм регистрации внешне-торговых сделок есть, очевидно, не что иное, как контроль за соответствием цены объему и качеству товара (деньги уводятся за рубеж как раз с помощью завышения импортных цен и занижения экспортных). И вправду, если регистрация сделок нужна для иных целей, то она теряет всякий смысл и начинает дублировать действующую систему контроля за внешне-торговыми операциями, где главным инструментом контроля является паспорт сделки.

Но не совсем ясно, кто будет осуществлять регистрацию и контроль за сделками? Какое из нынешних министерств обладает необходимым количеством сотрудников, в деталях осведомленных о состоянии мировых товарных и сырьевых рынков? По словам начальника пресс-службы ГТК России Владимира Емельянова, ежегодно на российских таможенных оформляется в среднем 1 млн. 800 тысяч грузовых таможенных деклараций, из которых треть приходится на московских коммерсантов. Зачастую одна сделка требует нескольких деклараций, так что можно считать, что в стране заключается чуть больше миллиона сделок в год. Понятно, что регистрация будет предполагать не просто запись в амбарной книге, а детальную проверку условий сделок. Чтобы проделать такую работу, всем российским чиновникам придется забросить остальные дела. Только толку все равно не будет, хотя бы потому, что на государственной службе не осталось специалистов, способных точно оценить заявленную предпринимателями стоимость товаров. В советские времена в каждом из 54 существовавших внешне-торговых объединений (ВО), в бесчисленных «Станкоимпортах» и «Экспортлесах», которые имели право на осуществление внешней торговли, работали специалисты-конъюнктуристы, знавшие все о мировых ценах и типах скидок. Сакционированием ВО все они ушли либо в коммерческие структуры, либо на пенсию — на госслужбе таких специалистов

практически не осталось. Для того чтобы их туда вернуть, надо либо запретить всякую службу, кроме государственной, либо сделать ее привлекательнее частного бизнеса.

Сторонники введения регистрации сделок скажут: «Так ведь в нынешней практике уже присутствует элемент контроля за ценами, и ничего, торгуют люди». Действительно, таможенники при вывозе (ввозе) товаров и сейчас сверяют заявленную участниками ВЭД стоимость с так называемыми справочными ценами. Например, при определении таможенной стоимости автомобилей заявленная импортером цена сверяется с ценами немецкого каталога Schwacke. Таможенники, правда, сделок не запрещают, если указанная в контракте цена их не устраивает. Но могут потребовать от участника ВЭД, причем на вполне законных основаниях, такой процедуры оформления, что он сам откажется от сделки. Да и контролируют они стоимость исключительно ради того, чтобы пресечь ее занижение, которое позволяет уйти от уплаты таможенных налогов. Когда же цена импортного товара оказывается завышенной, это таможенников не беспокоит, главное, что налоги уплачены.

Кстати говоря, неофициально действующая система таможенных справочных цен и без того вызывает массу нареканий со стороны МВФ, ВТО и ЕС. Так что намерение властей легализовать, расширить и углубить существующую практику будет воспринято ими без энтузиазма. Обострение же отношений с мировыми торговыми и финансовыми институтами, скорее всего, в планы властей не входит.

Тем более что регистрация внешне-торговых сделок все равно оставляет желающим лазейки для вывоза денег. К примеру, в контракт можно включить оговорку, что за каждый день просрочки поставки товара — причина при этом не важна — экспортер платит штраф, скажем, 20 процентов от цены контракта (на самом деле ставки несопоставимо меньше). Таким образом он вывозит огромные суммы, часть которых впоследствии по договоренности с партнером возвращается ему. И все. Нет, конечно, законодатель может пойти дальше и ввести для всех участников ВЭД обязательную единую форму контракта, исключив возможность подробных «оговорок» (пока форма контракта в России не регламентирована, ГК говорит лишь о том, что он должен быть заключен в письменной форме). Но что уж тогда огород городить? Лучше сразу ввести госмонополию на внешнюю торговлю и на этом успокоиться.

Вообще же складывается ощущение, что авторам этой идеи не пришло в голову посчитать сумму ущерба, кото-

ФОРД ПЛАН

шагом
за шаг

50 шагов к Вашему новому ФОРДУ



Помните, с каким удовольствием Вы сели за руль своего нового автомобиля? Не настало ли время обновить машину? Или, может быть, пора приобрести второй автомобиль для семьи?

«Форд» предлагает специальную программу «Форд-План», которая позволит Вам каждые несколько лет менять свою машину на новую — как это принято во многих странах мира. «Форд-План» — форма продажи автомобилей в рассрочку на основе гибкой системы платежей. Эта программа дает Вам возможность сесть за руль новой машины еще до того, как выплачена ее стоимость. Вы можете выбрать шедевр нового поколения автомобилей — «Форд Фокус» или любой другой вариант из модельного ряда «Форд», представленного на российском рынке.*

Мы надеемся, что Вы захотели подробнее узнать о программе «Форд-План», и будем рады предоставить Вам дополнительную информацию:

«Форд-План»: тел. (095) 777 3277, факс (095) 777 3286
103009, Москва, Газетный пер., 17/9
www.fordplan.com.ru

Официальные дилеры «Форд», участвующие в программе «Форд-План»:

«Ф энд С Трейдинг Корпорейшн», тел. (095) 958-5858
«Нью-Йорк Моторс Москва», тел. (095) 737-0405
«Кунцево-Авто Лимитед», тел. (095) 933-4033
«Превекс Моторс», тел. (095) 375-0351

* В случае замены модели возможная разница в цене вносится во время получения автомобиля.



ФОРД гарантирует.
Надежно. Удобно. Доступно.



► рый могут нанести российскому бизнесу, а значит, и бюджету все эти нововведения.

...но, точно, потеряем

Общезвестно, что российские предприятия теряют колоссальные деньги в результате применения к ним антидемпинговых санкций. Факт демпинга выявляется путем сравнения «нормальной» цены и цены поставщика. Для стран с рыночной экономикой «нормальной» считается цена товара на внутреннем рынке страны происхождения. Для нерыночных стран (где государство напрямую контролирует экспортные цены) ее определяют на базе цен, сложившихся в третьей стране (как правило, для этого берется рыночная страна). Россия для многих стран мира, в том числе для США, считается нерыночной страной. До недавнего времени так воспринимали Россию и в странах ЕС. Но российским дипломатам удалось добиться от ЕС признания за Россией статуса рыночной страны (только для разрешения антидемпинговых споров), что сбило волну антидемпинговых преследований отечественных производителей в Европе. Так вот, базовым критерием, на основании которого в ЕС судят о рыночности или нерыночности страны, является свобода тамошних предприятий в формировании цен. И как только в России будет введена регистрация сделок (читай, контроль за ценами), ее рыночный статус будет немедленно аннулирован. И потери страны из-за антидемпинговых санкций возрастут в разы.

Как было сказано выше, под регистрацию подпадают и сделки с услугами. Но для соблюдения законности авторам идеи пришлось предусмотреть поправки в ГК, в которых дословно говорится, что «законом может быть установлена госрегистрация сделок, предусматривающих выполнение работ и оказание услуг». Так как ГК превалирует над остальным законодательством, то чиновникам придется регистрировать не только внешнеторговые сделки с услугами, но и сделки, совершаемые на территории страны, поскольку в поправках к ГК нет оговорки, что речь идет только о внешнеторговых сделках с услугами. Нет нужды комментировать абсурдность этого положения.

Непонятно также, как власти намерены контролировать стоимость оказываемых услуг. К примеру, консультационные услуги могут стоить и десять долларов, и миллион. Всех градаций не предусмотреть. Если же их все-таки ввести, то, по мнению директора Центра торговой политики и права Максима Медведкова, властям удастся зарегистрировать только те сделки, которые соответствуют принятым критериям. Что немедленно повле-



ПРОТИВНИКИ ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЙ ИНИЦИАТИВЫ ПРАВИТЕЛЬСТВА ДЕПУТАТЫ БОРИС НЕМЦОВ И ИРИНА ХАКАМАДА СЧИТАЮТ, ЧТО ГОСРЕГИСТРАЦИЯ ВНЕШНЕТОРГОВЫХ СДЕЛОК НАРУШАЕТ ПРИНЦИПЫ РАВЕНСТВА ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ ПЕРЕД ЗАКОНОМ И НАВЕРНЯКА ПРИВЕДЕТ К РОСТУ КОРРУПЦИИ СРЕДИ ЧИНОВНИКОВ



ОДИН ИЗ ЯРЫХ СТОРОННИКОВ ГОСРЕГУЛИРОВАНИЯ ВНЕШНЕЙ ТОРГОВЛИ И ВВЕДЕНИЯ ВСЕВОЗМОЖНЫХ ВАЛЮТНЫХ ОГРАНИЧЕНИЙ ДЕПУТАТ СЕРГЕЙ ГЛАЗЬЕВ СЧИТАЕТ, ЧТО ПРЕДЛАГАЕМЫЕ ПРАВИТЕЛЬСТВОМ МЕРЫ ЭФФЕКТИВНЫ И СПОСОБНЫ ОСТАНОВИТЬ ВЫВОЗ КАПИТАЛОВ ИЗ СТРАНЫ

чет за собой изменение цен на внутреннем рынке и все тот же обвал рубля и экономики.

Ну и наконец вызывает вопросы само понятие «внешнеторговая сделка», которым оперируют разработчики. Штука в том, что в российском законодательстве нет такого понятия. Значит, очевидны судебные конфликты при применении этого закона.

Теперь несколько слов о контроле за валютными операциями. Из законопроекта следует, что банк может приостановить «осуществление валютной операции, если та обладает признаками, подлежащими обязательному контролю». Но, согласно действующему российскому законодательству, все валютные операции и так подлежат контролю. Если же власти хотят поймать кого-то на осуществлении притворной сделки, заключаемой с целью вывоза капитала, так и это право нынешними законами предусмотрено. В соответствии с ГК притворной сделку объявляет суд, он же обязывает ее участников вернуть все в первоначальное состояние.

В данном случае, так же как и в случае с регистрацией контрактов, разработчики говорят в пояснительной записке, что хотят бороться с вывозом капитала. В деле же законопроект содержит в себе инструмент борьбы с отмыванием грязных денег. В мировой практике приостановка платежей по сделкам практикуется лишь тогда, когда существуют подозрения в отмывании денег. Например, крупный платеж приостанавливается, когда он проводится через так называемый спящий счет (через который долгое время не проводилось никаких операций). Но никогда такими способами — в силу их неэффективности — не боролись с вывозом капиталов из страны.

Дух противоречия

Ко всему вышесказанному следует добавить, что законопроекты противоречат не только действующему российскому законодательству, но и ряду международных соглашений России.

Введение регистрации внешнеторговых сделок прежде всего противоречит 1, 2 и 3 статьям ГК, где декларируется свобода физических и юридических лиц в осуществлении своих гражданских прав и свобода перемещения товаров и услуг. Ограничена эта свобода может быть, только если это необходимо для обеспечения безопасности, защиты жизни и здоровья людей, охраны природы и культурных ценностей. Борьбы с вывозом капитала в этом перечне нет.

Действующий закон о конкуренции и ограничении монополистической деятельности запрещает вмешательство государства в деятельность хозяйствующих субъектов. А только таким обра-

зом можно трактовать регистрацию внешнеторговых сделок с целью контроля за ценами.

Нормами ВТО регистрация сделок расценивается как типичная форма количественного ограничения. Подобного рода ограничения могут применяться лишь в целях стабилизации платежного баланса страны, с целью ликвидации дефицита товаров на внутреннем рынке и так далее. Не вдаваясь в подробности, скажем, что нынешний случай не подходит ни под один обозначенный в нормах ВТО критерий. Россия пока не является членом ВТО, но заявила о своем намерении вступить в эту организацию. Более того — о намерении следовать установленным ВТО нормам уже в процессе присоединения.

Поправки в закон «О валютном регулировании и валютном контроле» вступают в явное противоречие с соглашением «О партнерстве и сотрудничестве» между Россией и ЕС (вступило в силу в декабре 1997 года), где говорится, что стороны обязуются разрешать любые текущие платежи и обеспечивают свободное движение капиталов между резидентами сторон в форме прямых инвестиций и перевод за границу этих капиталовложений. Они также противоречат положениям практически всех соглашений о защите и поощрении капиталовложений, заключенных Россией более чем с 20 странами. Все эти соглашения декларируют, что инвесторы имеют право беспрепятственно переводить за рубеж доходы от капиталовложений.

Пожалуй, лучше других последствия принятия этих законопроектов сформулировали Ирина Хакамада и Борис Немцов, выступая на пленарном заседании Госдумы. По их мнению, законопроекты нарушают принципы равенства предпринимателей перед законом, стабильности и прозрачности законодательства. С их принятием возрастет коррупция, поскольку права регистрации сделок будут в руках чиновников.

Мы же со своей стороны добавим, что принятие этих документов ничего не дает властям, кроме нагрузки на чиновничий аппарат, приостановки внешней торговли, роста курса доллара (ведь туда будут заложены все связанные с новшествами риски), сокращения поступлений в бюджет от ВЭД, торможения процесса вступления в ВТО, ухудшения имиджа российских предприятий как торговых партнеров и других плачевных последствий. Вообще же складывается ощущение, что разработчики этих документов ставили целью подготовить почву для возрождения системы госрегулирования внешней торговли, существовавшей при советской власти. Хочется верить, что все нестыковки и небрежности этих документов суть лишь издержки чиновничьего пыла, а не сознательное решение.

Новейшие технологии от Бриджстоун. Проверено Формулой 1.

BRIDGESTONE

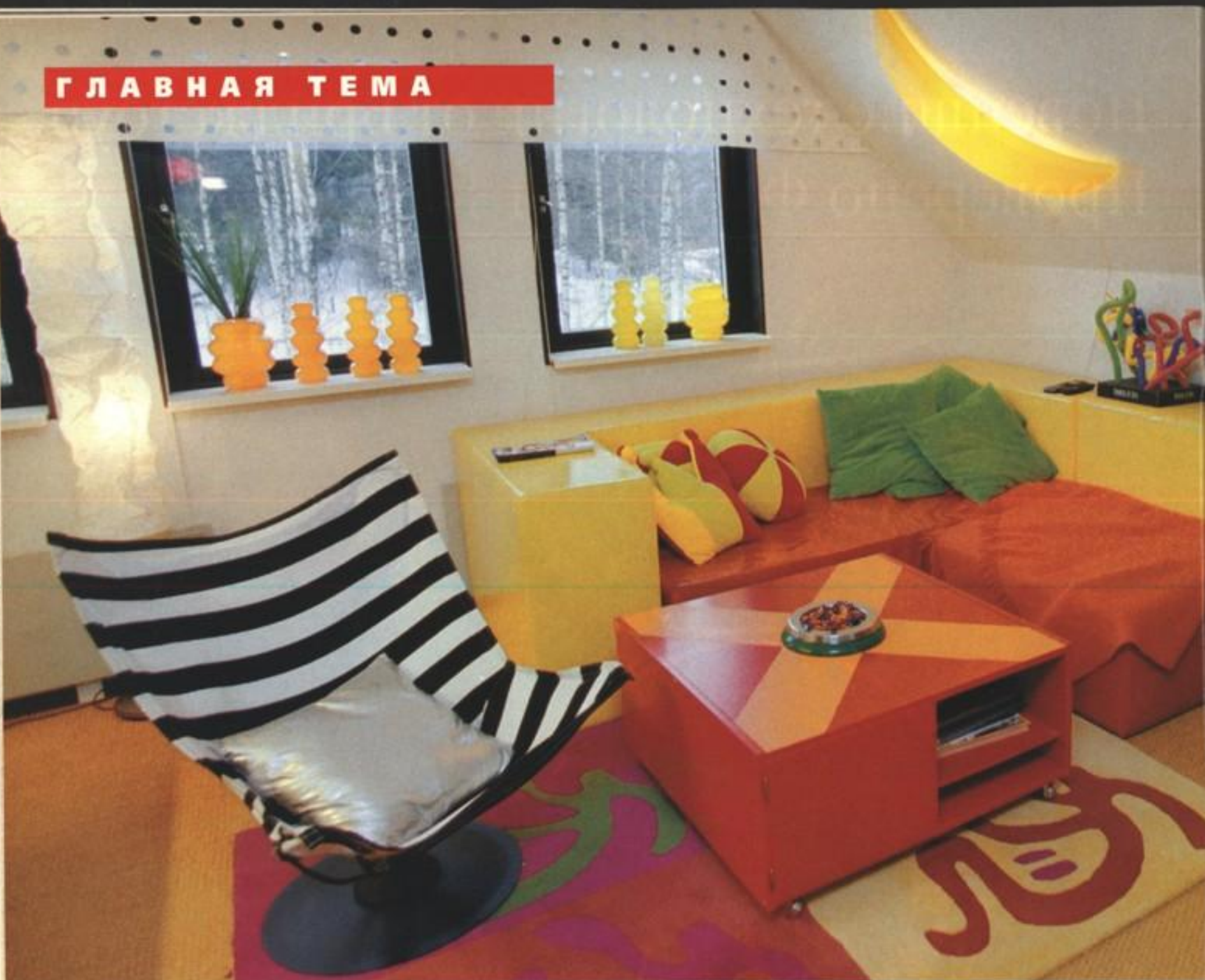
POTENZA

RE720

Победа над дорогой

BRIDGESTONE

TOYOTA CERTIFIED PARTS



На чем сидеть

Если модульная мебель окажется популярной в России, это будет значить, что **мы наконец собрались жить в нормальной стране**

Никита Алексеев

БЫТ

ВСПОМНИМ, НА ЧЕМ МЫ СИДЕЛИ И ЛЕЖАЛИ, ЗА ЧЕМ ЕЛИ И где хранили свои вещи и книги еще лет десять назад. Если не обсуждать совсем редко попадавшиеся случаи — например, собирателей антиквариата или очень и очень немногочисленных граждан СССР, пытавшихся наладить свой быт по образцам тогдашнего продвинутого за-

падного дизайна, — вариантов, собственно, было три. Первый — квартиры, заполненные мебелью, доставшейся по наследству. В таких квартирах в основном теснились шкафы, комоды, столы и диваны сталинских времен. Тяжелые, добротные и, как правило, вполне уродливые. Второй вариант — более или менее общедоступная мебель эпохи Брежнева и его эфемерных преемников. Лакированные стенки, диван-кровать из ДСП, мягкие уголки и прочие стандартизированные до абсолютной неразличимости компоненты жилища советского жителя, имеющего средний доход. Среда обитания такого представителя советского «среднего класса» — инженера,



преподавателя, врача, мэнэкса — была декорацией к фильму «Ирония судьбы», и перепутать свою квартиру с чужой можно было необязательно спяну. Нет, конечно, кое-какая разница все же была. Изделия советских мебельных фабрик ценились меньше, чем иностранные (то есть сделанные в «странах народной демократии»), а румынские стенки и книжные полки были предпочтительнее чехословацких. Но эти различия в общем были несущественными. И наконец — квартиры номенклатуры. Жилища партийных или военных бонз, конечно, отличались от тех, в которых обитали представители научной либо творческой элиты. А мебель в квартире провинциального первого секретаря райкома, естественно, была несколько другой, чем в московской квартире члена ЦК КПСС. Однако принципиальной разницы между «номенклатурной» стенкой и стенкой в гостиной инженера не было. Просто первая была сделана не руками румынского мастера, а итальянским или австрийским производителем, и не из ДСП, оклеенной дешевым шпоном, а из монолитного дерева. Кроме того, критерии престижности, родившиеся в СССР, были иными, чем на Западе. К примеру, кожаная мягкая мебель — необходимый элемент дорогого западного интерьера — у нас почти отсутствовала. Кресла и диваны были неизбежно обиты синтетическим велюром или буклированной тканью.

А потом все в одночасье изменилось. Не будем и здесь вдаваться в частности и говорить о квартирах и особняках, обставленных антиквариатом, или об интерьерах, созданных модными современными дизайнерами. Таких единицы. Социальная революция, произошедшая в стране, привела к тому, что на волне внезапного обогащения, когда деньги нередко делались «из воздуха», на вершине покупательной способности оказалось множество тех, кто был к этому совершенно не готов. Представление о роскоши и комфорте было воспитано у них впечатлениями от американского «мыла» вроде «Санта-Барбары» или от ночевки в стандартных дорогих гостиницах типа «Хилтона». Спрос породил предложение.

Европейский неликвид

Странной чертой Москвы и других больших городов нашей страны является обилие мебельных «салонов» и магазинов. Эти «салоны» набиты невероятной кичевой продукцией по бешеным ценам и населены скачущими продавцами и менеджерами; покупателей в них можно заметить редко. Самое странное — новые магазины такого свойства продолжали открываться и после августовского кризиса 1998 года, разорившего многих потенциальных клиентов.

Можно, разумеется, рассуждать о том, что эти торговые точки являются просто витринами для какой-то совершенно другой деятельности, и не исключено, что в некоторых случаях это отвечает истине. Но есть и другое объяснение, услышанное от французского торговца мебелью, работавшего в России. Дело в том, что большинство из этих разлапистых кресел,

России?



необъятных кроватей и культурно невменяемых комодов было сделано в Европе еще в 80-е, а то и в 70-е годы в соответствии со вкусами тогдашней мелкой буржуазии. Кроме того, нередко предлагаемое на продажу в России по замыслу было предназначено не для частных квартир, а для отелей — в начале 80-х годов вследствие подъема туристической индустрии гостиничный бизнес переживал небывалый бум. Во второй половине десятилетия наметился экономический спад. Когда экономика начала выправляться, вся эта продукция успела морально устареть, но продолжала стоять на складах. После перестройки Россия оказалась для западных мебельщиков настоящим Эльдорадо. Упомянутый французский торговец курсировал по своей родине и скупал неликвид у владельцев, которые были счастливы избавиться от него за любую цену. Затем он вез его к нам. И, даже оплатив все транспортные и таможенные расходы, потратившись на аренду складского и торгового помещения, видимо, дав кому-то взятку или дань за «крышу», он не оставался внакладе.

Впрочем, сейчас бизнес такого рода становится все менее доходным — эра быстрых денег у нас закончилась. И если цена на этих мебельных уродах не снижается, это, видимо, означает, что продажа одного гарнитура из завезенных десяти покрывает расходы. Однако, если не произойдет очередного передела собственности, российским мебельщикам, специализирующимся на европейском неликвиде, придется повторить путь своих западных коллег и попытаться «впарить» его кому-то еще. Вот только кому?

В случае если ситуация в стране останется более или менее стабильной, этот товар с его стилистикой и стоимостью просто не найдет покупателей. Те, кому эта мебель нравилась, уже ее приобрели. Новых клиентов той же эстетической ориентации и с той же покупательной способностью ожидать не приходится. А про очень богатых людей уже сказано. Они будут интересоваться старинной мебелью или заказывать интерьеры продвинутым профессионалам.

Сделай сам

Ни одно современное общество не может существовать и нормально функционировать без костяка в виде среднего класса. По поводу существования отечественного мидл-класса у нас идут постоянные дискуссии, нередко его считают совершенно виртуальным, но он все же скорее жив, чем мертв. Не следует идеализировать эстетический уровень его представителей, но у них все же довольно широкий горизонт: они не особенно склонны мерить свою мебель каким-то особенным «русским аршином» и более или менее представляют, что сейчас *сomme il faut*, а что — нет.

Важно и то, в какие пространства они будут ставить приобретаемые предметы. По своим финансовым возможно-

стям они не могут купить двухсотметровые апартаменты в новопостроенных хоромы с башенками. В обозримом будущем они будут жить в квартирах скорее небольшого, чем необозримого размера. Соответственно им придется заботиться о функциональности и компактности, тем более что просторность, наполненность воздухом современного жилища (даже при его реально небольшом размере) уже осознается большинством как непереносимое требование.

Знаменитый «стиль IKEA» не был искусственно навязан потребителям шведскими дизайнерами. Он развился вследствие социальных процессов, происходивших в западных странах в 60 — 70-е годы, как раз когда роль среднего класса в обществе возрастала, а само оно становилось все более плюралистичным. Здесь пригодились разработки дизайнеров-конструктивистов из известнейшей немецкой школы Баухауса 20 — 30-х годов. Через 30 лет они оказались очень уместными. Модульная мебель, состоящая из отдельных компонентов, позволяет эргономично обустроить пространство в соответствии с различными требованиями людей, обитающих в нем. Она доступна по цене. Ее можно обновлять и дорабатывать. Она сделана из экологически чистых материалов. Она нейтральна, то есть позволяет разнообразно декорировать интерьер. Уместными оказываются практически любые элементы. И случайно найденный ломберный столик XIX века, и бабушкин венский стул, и сверхсовременный компьютер, и коврик с оленями, и — если кому-то заблагорассудится — громоздкий «славянский шкаф». Не имея ярко выраженных собственных черт, она позволяет владельцу самовыражаться самым экстравагантным способом. Или быть окончательным конформистом.

Прогноз успеха модульной мебели в России может показаться излишне оптимистичным. Она часто отпугивает именно своей незаметностью. Для многих престижность и комфорт все еще определяются броскостью, количеством полированных поверхностей и обилием деталей. Да, модульную мебель трудно представить в жилище ошалевшей российской поп-звезды, ее вряд ли потерпит у себя переквалифицировавшийся в банкира комсомольский функционер. Но не о них речь.

Некоторые из компаний-производителей этого типа мебели пытаются выйти на российский рынок, среди них шведская IKEA, французская Habitat (она тоже принадлежит IKEA), построившая завод в городе Балаково Саратовской области, но притормозившая свою деятельность из-за августовского кризиса, относительно дешевая французская Castorama у нас пока не представлена. Это важно не только в интерьерном смысле. Если модульная мебель окажется популярной в России, это будет значить, что мы, глядишь, наконец собрались жить в нормальной стране. ■

Фото Павла Горшкова



СТАНДАРТИЗОВАННЫЕ ДО ПОЛНОЙ НЕРАЗЛИЧИМОСТИ ЖИЛИЩА СРЕДНЕГО СОВЕТСКОГО ЖИТЕЛЯ 60-Х, 70-Х (СТР. 39 ВНИЗУ), 80-Х И 90-Х ГОДОВ ОЧЕНЬ НАПОМИНАЛИ ДЕКОРАЦИИ К ФИЛЬМУ «ИРОНИЯ СУДЬБЫ»: ПЕРПУТАТЬ СВОЮ КВАРТИРУ С ЧУЖОЙ МОЖНО БЫЛО НЕ ТОЛЬКО СПЯНУ



Шведский стол

Западная мебельная компания намерена осуществить **переворот на российском рынке**

Ирина Розенберг

ЭКСПАНСИЯ

ГРУППА РОССИЙСКИХ ЖУРНАЛИСТОВ ГУЛЯЕТ ПО ОГРОМНОМУ мебельному магазину фирмы IKEA, расположенному недалеко от Стокгольма. Кроме мебели здесь есть всевозможные товары для дома, от разнообразия которых разбегаются глаза. На выходе журналистов ждет директор по маркетингу российского отделения IKEA Йоханнес Стенберг. Встречая взглядом каждого отходящего от кассы журналиста, он поясняет: «Провожу маркетинговое исследование». — «Но оно будет неполным, мебель ведь через границу не повезешь», — говорю я. «Хорошо, пусть что-то другое, но я должен знать, что будет пользоваться спросом в вашей стране».

В конце марта в подмосковных Химках открылся один из самых больших магазинов IKEA, расположенных за пределами Скандинавии. Он занимает 28 тысяч квадратных метров, из которых 17,5 тысячи отдано под торговые залы. В течение ближайших 10 лет компания планирует открыть еще четыре

магазина в Москве и два — в Санкт-Петербурге. Уже завершены переговоры об аренде второго участка земли (участок в Химках тоже взят в долгосрочную аренду) на юго-западе от Москвы в совхозе Коммунарка. Как рассказал Йоханнес Стенберг, фирма впервые задумалась о том, чтобы открыть в России магазин, еще в начале 90-х. Первоначально заглядывались на Санкт-Петербург, который ближе и потому активно торгует со Скандинавией. «Когда в 1997 году мы наконец приехали в Москву посмотреть, как обстоят дела на мебельном рынке, то просто ахнули: столько времени потеряли, надо было пять лет назад открываться, такой спрос, мы бы весь рынок завоевали», — признался он. — Тогда-то мы и приняли окончательное решение строить магазин в Москве». Строительство продолжалось более двух лет, не остановив планы компании и кризис 1998 года.

Что такое IKEA

Название фирмы IKEA — аббревиатура, состоящая из первых букв имени основателя компании (его зовут Ингвар Кампрад) и первых букв названия фермы, где он родился, и его прихода. Хозяин, поныне здравствующий, вырос в провинции на юге Швеции, в одном из самых бедных регионов страны. Почва там каменистая, что затрудняет занятие земледелием. Как рассказывают старожилы, тяжелая жизнь и необходимость постоянно экономить деньги и повлияли впоследствии на формирование идеологии мебельной компании. Надо стремиться продавать качественный товар по

ценам, доступным как можно большему числу людей. Примерно так сформулировал свое кредо Ингвар Кампрад.

Фирма IKEA была основана в 1943 году, но поначалу Ингвар Кампрад занимался торговлей по каталогу разными мелочами: спичками, ручками, зажигалками. В 1947 году он заинтересовался мебелью, включил ее в свой каталог, стал посещать мебельные выставки, закупать товар и продавать его. Поскольку при этом Кампрад твердо держался избранного им правила и сохранял оптимально низкие цены, он привлекал все больше клиентов, а конкуренты начали против него настоящую войну. Они стали давить на производителей: либо IKEA, либо мы. Производители оказались в тяжелой ситуации: не хотелось терять никаких клиентов. Тогда они предложили IKEA: «Давайте мы будем производить мебель по вашему собственному дизайну, тогда у других производителей не будет претензий, и раздавайте ее хоть бесплатно».

Решение проблемы было найдено. Кампрад нанял дизайнеров, но путь на специализированные мебельные выставки, где можно было бы демонстрировать товар, ему был закрыт. Конкуренты не пускали. И в 1953 году он открывает свой собственный демонстрационный зал в деревне Эльмхульт, в здании старой мебельной фабрики, которую приобрел несколькими годами ранее. В Эльмхульт потянулись со всей Швеции. В 1958–1969 годах строятся магазины IKEA в Эльмхульте, Стокгольме, Дании, Норвегии, а с 1973 года IKEA открывает магазины за пределами Скандинавии. Сегодня они есть практически во всех странах мира, не освоены лишь рынки Южной Америки и Африки. Открывая примерно по десять новых торговых заведений в год, компания расширяется и развивается настолько быстрыми темпами, что ее руководители опасаются оперировать точными цифрами. На вопрос, сколько у вас работников (наименований товаров, поставщиков и прочее), непременно ответят: «Примерно столько-то». — «Почему примерно?» — «Потому что вчера было столько, а завтра, может, будет уже больше».

Магазины IKEA торгуют всеми видами мебели и товарами для дома (посудой, постельным бельем, светильниками, аксессуарами для кухни и ванной, комнатными растениями, словом, всем тем, из чего составляется домашний интерьер). Центральный офис, склады, дизайнерский центр, лаборатория по тестированию по-прежнему расположены в Эльмхульте. Большая часть жителей городка работает на IKEA.

Схема работы компании такова. Дизайнерский центр разрабатывает дизайн мебели и других товаров. Заказы на производство размещаются по всему миру. Образцы продукции местных фабрик тестируются в лаборатории, и, если качество отвечает



В IKEA ПРОДАЕТСЯ НЕМАЛО ПОСУДЫ И РАЗНОГО РОДА НЕОБХОДИМЫХ ДЛЯ ДОМА МЕЛОЧЕЙ. УЙТИ ОТТУДА С ПУСТЫМИ РУКАМИ ПОЧТИ НЕВОЗМОЖНО

требованиям, фабрика получает от IKEA пакет технических условий с полным описанием (вплоть до того, какие материалы применять для изготовления той или иной вещи) и подробной технологией производства. Диван, сделанный в одной стране, не должен отличаться от дивана, изготовленного в другой.

Держать максимально низкие цены позволяет прежде всего экономичность производства (например, обеденный стол, подвергающийся большому износу, покрывается четырьмя слоями лака, а стеллаж только двумя), а из натуральных древесных материалов используются преимущественно наиболее дешевые сосна и береза. Ради экономии компания иногда готова заказать, например, двери для шкафа у одной фабрики, а сам шкаф — у другой, если он там дешевле обой-

дется. К тому же большие объемы закупок позволяют IKEA получить скидку у производителей. Мебель транспортируется, хранится и продается полностью в разобранном виде, все упаковано в плоские коробки. Это дает возможность экономить на хранении и транспортировке. Наконец, IKEA продает свою мебель не через посредников, а через собственную сеть магазинов. Все магазины компании, независимо от страны, расположены в пригородах, где стоимость аренды намного дешевле. Повсюду — полное самообслуживание, покупатель сам берет мебель со склада, сам ее перевозит и сам же собирает.

Иkea предлагает клиентам не только мебель, но и оформительские идеи. Площадь магазина поделена на небольшие комнаты (кухни, гостиные, спальни, детские), обставленные фирменной мебелью со всеми другими товарами, которые здесь продаются. Человек, у которого сегодня есть деньги на покупку дивана или стола, через какое-то время, накопив, может подобрать к ним кресла или стулья — мебель Ikea выполнена в едином стиле. Некоторые вещи можно при желании перекрасить в другие цвета. Допустим, вы покупаете деревянную тумбочку натурального цвета, а вам нужна синяя — пожалуйста, краска продается тут же. А это, говорят представители компании, для покупателей еще одна возможность сэкономить — ведь клиент сам делает часть работы. «Наша мебель настолько дешева, а разница между себестоимостью и конечной ценой настолько мала, что мы даже не устраиваем праздничные распродажи», — объясняют представители компании.

Быть или не быть

В России Ikea намерена работать по той же схеме, что и в других странах (правда, тут есть услуги по доставке — плата составляет 12% от стоимости товара — и сборке мебели). В компании ожидают, что ежедневно химкинский магазин будет посещать около 15 тысяч покупателей, а объемы продаж составят 50 млн. долларов в первый год работы (в других странах фирма продает в 3–4 раза больше) и 80 млн. через три года. В перспективе же, считают представители компании, московский магазин войдет в десятку самых посещаемых в мире, то есть будет продавать на 125 млн. долларов в год.

«Мы приходим на ту часть мебельного рынка, которая в России практически не освоена», — считает Йоханнес Стенберг. — У вас много дешевой некачественной мебели, немало очень дорогой, но практически нет мебели для среднего класса — качественной, но доступной многим».

Некоторые представители российского мебельного рынка

Непонимание возникло и из-за рекламы. Рекламная служба метрополитена отказалась размещать в метро два плаката. На одном был слоган «Каждый десятый европеец сделан на нашей кровати», на другом, где изображен каталог компании, — «Самое читаемое издание в мире. Слава Богу, после Библии». Руководство метрополитена, по рассказам представителей Ikea, выразило опасение, что такая реклама способна «шокировать» пассажиров, особенно пожилого возраста. «Вот если бы вы написали, что каждый десятый житель спит на вашей кровати, тогда, пожалуйста», — перекладывают сотрудники Ikea аргументы своих оппонентов.

Другая проблема, с которой пришлось столкнуться шведам, — отказ московских властей разместить дорожные указатели фирмы на подъезде к магазину. Например, мебельный магазин «Грант», расположенный неподалеку от Ikea, имеет свой знак-указатель. «Тут уж мораль явно ни при чем», — откровенничает представитель Ikea, которые во-

общем очень деликатно комментируют конфликт со столичными властями. «Россия имеет репутацию сложного рынка, но с подобными проблемами нам приходилось сталкиваться и в других странах», — говорит Леннарт Дальгрэн, руководитель Ikea в России. — Например, в 70-е годы в Германии конкуренты подавали в суд на каждую рекламную акцию Ikea». Можно, конечно, предположить, что проблемы шведов в нашей стране возникают не без помощи конкурентов — крупных мебельных центров. Но, скорее всего, истинная причина кроется в страстном желании мэра столицы иметь магазин в черте города. Ведь размещение магазина в Химках означает, что сборы за аренду земли и налоги (а шведы, конечно, будут аккуратными налогоплательщиками) пойдут в областной бюджет. Обсуждая вопрос о строительстве магазина в Москве, мы надеемся, что московские власти нас поймут, главным образом по вопросу условий аренды, — говорят представители Ikea. — Наши переговоры продолжаются».



САМЫЙ БОЛЬШОЙ МАГАЗИН IKEA В МИРЕ, ОТКРЫВШИЙСЯ В 1965 ГОДУ, РАСПОЛОЖЕН НЕДАЛЕКО ОТ СТОКГОЛЬМА НА ПЛОЩАДИ 45,8 ТЫСЯЧИ МЕТРОВ. ЛОГОТИП МАГАЗИНА ВЫПОЛНЕН В КРАСНОМ ЦВЕТЕ. МАГАЗИНЫ, РАСПОЛОЖЕННЫЕ ЗА ПРЕДЕЛАМИ ШВЕЦИИ, ИМЕЮТ ЖЕЛТО-СИНИЙ ЛОГОТИП, ПОД ЦВЕТ НАЦИОНАЛЬНОГО ФЛАГА ШВЕЦИИ

ревниво и вместе с тем скептически относятся к планам Ikea в России. Возможно, чувствуют сильного конкурента. «Мебель Ikea — слишком проста и примитивна, по сути это мебель для загородных домов, а наши люди к такому не привыкли», — убежден руководитель одной из российских мебельных фабрик, и многие производители и продавцы мебели с ним согласны. — К тому же это товар из разряда «сделай сам», его надо собирать от первой до последней доски. Да и схема продажи нам непривычна, минимум сервиса, товар разобран и упакован, а ведь наш покупатель недоверчив, он должен сам проверить содержимое, не обманули ли».

Действительно, мебель Ikea проста, лишена всяческих украшений. В большинстве — это строго функциональные предметы, преимущественно в светлых тонах. «Мы проводили в России опросы наших потенциальных покупателей, хотели выяснить, какой стиль мебели им нравится. Оказалось, что в первую, вторую и третью очередь тут предпочитают навороченный итальянский дизайн», — соглашается и Йоханнес Стенберг. — Но, знаете, когда мы приходили в Италию и Испанию, там господствовали те же вкусы. А теперь нашу мебель там покупают

ГОНЕНИЯ



Приход Ikea в Россию — событие не только в мебельной отрасли. По сути, это один из первых крупных западных инвестиционных проектов в сфере потребительского рынка. Пока среди иностранных участников выделяется разве что сеть супермаркетов Рамстор. Но у шведской фирмы размах пошире. Ikea, получа-

ющая в аренду 53 гектара земли, на оставшейся территории планирует построить торговый центр с супермаркетами, магазинами одежды и спортивными товарами, барами, кафе и ресторанами. На сегодня Ikea уже инвестировала в Россию более 100 млн. долл. (из них 40 млн. в строительство магазина в Химках) и собирается продолжить инвестиции. «Многие наши коллеги по розничной торговле следят за деятельностью Ikea в России. И если мы добьемся успеха, за нами последуют другие», — сказал Йоханнес Стенберг.

Российские власти постоянно твердят о необходимости иностранных инвестиций. Однако, как показал опыт шведов, наша страна пока способна только отталкивать западных инвесторов. Начав работать в России, Ikea периодически страдает от разного рода «чужденства» властей. Все началось с того, что Юрий Лужков, посетивший в прошлом году магазин Ikea в Стокгольме, выказал желание, чтобы шведы открыли такой же в центре Москвы. «Мы объяснили, что это противоречит нашей концепции. Наши товары

рассчитаны на массового покупателя, а значит, условия аренды должны быть такими, чтобы позволяли держать низкие цены», — рассказал Йоханнес Стенберг. Да и вообще в центре города такой магазин разместить довольно сложно. Ведь необходима огромная площадь, позволяющая построить торговые и складские помещения, оборудовать парковку (в Химках бесплатная парковка на 1500 мест), да еще чтобы туда беспрепятственно могли подъезжать фуры, ведь разгрузка товаров происходит ежедневно.

«Все наши магазины находятся за городом. У нас есть несколько заведений в городах», — говорит Йоханнес Стенберг. — Однако в них торгуют только товарами для дома. Мы не против построить магазин в Москве, но при условии, что наша бизнес-концепция не будет нарушена. Все это шведы не раз объясняли московским властям. Но безрезультатно. Те, очевидно, обидевшись на непокладистых иностранцев, решили зайти «с другой стороны».

Чтобы покупателям проще было подъ-

езжать к магазину, Ikea решила построить мост-эстакаду через Ленинградское шоссе. Строительство моста одобрено областной и химкинской администрацией, а также федеральными властями. Проект утвержден всеми архитектурными инстанциями. Но беда в том, что небольшой отрезок Ленинградского шоссе, где должен проходить мост, принадлежит городу. Часть моста уже построена, а дальше московские власти строить запрещают, сославшись на то, что мост нарушит композицию памятника «Противотанковые ежи». Шведам пришлось временно приостановить работы, которые они полностью финансируют — а это как-никак 4,5 млн. долларов. «Фактически эти деньги должны были выложить власти, а мы все берем на себя, и вот пожалуйста», — недоумевает Йоханнес Стенберг.

Подъехать к магазину сегодня можно, свернув под мост напротив «ежей» и развернувшись там. И это уже создает пробки на шоссе, что крайне нежелательно на оживленной трассе, ведущей к международному аэропорту.

ALFA DEVELOPMENT



Дом в Москве по цене квартиры

- Коттеджи площадью 100 – 200 – 270 м²
- Цена от \$ 700 за м²
- Оплата в рассрочку

тел.: 232-91-91/92, www.alfa.ru





ВСЕ НОВЫЕ МОДЕЛИ ПЕРЕД ЗАПУСКОМ В ПРОИЗВОДСТВО Тестируются на прочность в центральной лаборатории в Эльмхульте

ГЛАВНАЯ ТЕМА

охотно. Например, в Италии за последние десять лет мы открыли семь магазинов».

«Покупателей, предпочитающих навороченную мебель, на самом деле не так уж много, — размышляет Дмитрий Великовский, руководитель дизайнерской фирмы «Артистик-Дизайн». — Думаю, IKEA сможет привлечь на свою сторону молодых в возрасте до 40 лет. Итальянцы добились успеха на нашем рынке во многом благодаря рекламе. Если на Западе успех мебели определяется ее дизайном, то в России у людей пока мало опыта и вкус еще не сформировался. Если IKEA выложит несколько миллионов долларов на рекламную кампанию, то вполне может перетянуть на свою сторону покупателей».

Чтобы планы компании сбылись, необходимо, чтобы мебель не только полюбилась нашим покупателям, но, главное, чтобы цены на нее были невелики. IKEA проводит единую ценовую политику во всех без исключения странах. Вместе с тем, как признались представители фирмы, первоначально в России цены будут процентов на пять выше, поскольку у нас высокие таможенные пошлины. Как сообщил директор IKEA-Россия Леннарт Дальгрэн, в результате переговоров с российским правительством фирме удалось добиться некоторого снижения таможенных пошлин на готовую мебель. «Пошлины составляли 70–80 процентов, о дешевизне при такой ставке говорить невозможно. Теперь в среднем мы будем платить 25 процентов, но и это очень много, в других странах пошлины на мебель составляют 2–3 процента, поэтому мы будем продолжать переговоры. Если нам удастся сбить пошлины хотя бы до 20 процентов, это уже будет большая победа», — сказал он.

По мнению Дмитрия Великовского, потенциальные клиенты IKEA в России — люди с доходом в 10–30 тысяч долларов в год. Сами представители IKEA дали более демократичный портрет своего потенциального покупателя: семья с доходом от 200 до 400 долларов в месяц (более 2–4 тысяч в год), живущая в квартире общей площадью 52 квадратных метра (модели IKEA хорошо вписываются в небольшие по площади пространства, что весьма актуально для нашей страны).

Время покажет, кто прав. Но уже сейчас очевидно, что цены в московском магазине IKEA имеют широкий диапазон. Очень дешево, например, корпусная мебель, некоторые кухонные принадлежности, посуда, осветительные приборы, растения, игрушки. А что-то (например, мягкая мебель) стоит как везде.

Метод глубокого внедрения

Россия интересна для IKEA не только и даже не столько, как дополнительный рынок сбыта. Компания постоянно расширяется, четыре года назад ее заказы по всему миру составили два миллиарда долларов. В этом году планируется потратить на закупки четыре, а через четыре года — восемь миллиардов долларов. И самая большая проблема для IKEA сегодня — найти достаточное количество фабрик-поставщиков.

Иkea уже 12 лет закупает изготовленную по ее технологии мебель (да и не только мебель) в России и продает ее в своих магазинах по всему миру. До начала 90-х мебель экспортировалась через подразделение Министерства внешней торговли «Экспортлес», а теперь напрямую от производителей (на сегодня фирма сотрудничает примерно с 30 фабриками). В основном для IKEA производятся изделия из сосны: стеллажи, столы, стулья, полки, кровати, табуретки. Кроме того, Ikea ежегодно закупает в нашей стране примерно 50 тысяч кубометров фанеры, что покрывает значительную часть потребности фирмы в этом виде сырья.

Представители IKEA довольно высоко оценивают качество продукции наших фабрик. «При тестировании обнаруживается, что качество российской мебели по некоторым

показателям превосходит скандинавскую», — отметил Евгений Осипенко, ответственный в IKEA за закупки в России. Сегодня заказы в России занимают лишь 1% в общем объеме закупок по всему миру. Но компания намерена эту долю увеличивать. В прошлом году она закупила в России товара на 25 миллионов долларов, в этом намерена закупить уже на 40 миллионов (90% заказов составляет готовая мебель), а через год уже на 80.

Наличие собственного магазина в России просто вынуждает IKEA расширять сотрудничество с местными предприятиями — ведь это один из способов держать максимально низкие цены. К моменту открытия магазина доля товаров российского производства составит 20% (от общего объема), а через некоторое время компания намерена довести ее до 45–50% (российская продукция идет напрямую в химкинский магазин, а не через зарубежные оптовые склады). Это вовсе не означает, что Ikea собирается торговать произведенной в России мебелью только внутри страны. По-прежнему мебель будет закупаться и для зарубежных магазинов. Еще один положительный момент: Ikea готова инвестировать в развитие наиболее перспективных российских мебельных фабрик, многие из которых нуждаются в новом оборудовании. Компания уже вложила в российские фабрики примерно 50 миллионов долларов, а на вопрос, каковы будут дальнейшие размеры инвестиций, руководитель ответил так: «Существует стандартная схема инвестирования, это 10% от объема закупок, то есть от 40 миллионов на этот год». Фирма также намерена построить две собственные фабрики в Ленинградской области, где будет производиться мебель из массива.

Казалось бы, все это выглядит довольно заманчиво: и наши предприятия Ikea ценят, и помогают им готова. Однако главная проблема, с которой может столкнуться Ikea, — нежелание большинства российских производителей с ней сотрудничать. Как признался Андрей Шнабель, 80% предприятий бегут от Ikea как от огня. Ведь фирма требует от фабрик максимально низкой закупочной цены, а значит, низких издержек производства. А наши производители, как выразился г-н Шнабель, «норовят заломить цену побольше».

На предприятиях с таким объяснением не согласны. «Ikea приходит и ставит условие: сделайте нам такую-то модель, но мы купим ее не дороже такой-то цены, — объясняет генеральный директор АО «Кузьминки», где есть дефицит оборотных средств. — Мы с ними недавно заключили договор на производство матрасов, а по мягкой мебели пока что договориться не смогли, не получится у нас такая низкая цена, налоги-то какие!»

У руководителя другой фирмы опасения иного рода: «Ikea не дает гарантий. Сегодня закажут, а завтра — неизвестно. Если бы они могли гарантировать, что будут закупать в месяц по сто комплектов, тогда бы мы согласились. Да и партии маленькие — заказали двадцать комплектов мягкой мебели, взяли бы хоть сто».

Впрочем, по большому счету желание или нежелание российских фабрик работать с Ikea будет зависеть от того, насколько успешной окажется работа магазина. Если Ikea действительно удастся перетянуть на свою сторону покупателей других фирм, то российским фабрикам, чей товар не слишком конкурентоспособен, придется задуматься о сотрудничестве. Сама же Ikea достаточно трезво оценивает ситуацию и не ждет скорой отдачи. «Во Франции, Бельгии и Польше (теперь это самый крупный покупатель) мы начали получать прибыль через шесть лет работы, — рассказывают представители компании. — В России, возможно, это растянется на более долгий срок. Но мы ведь не акционерное общество, а частная компания, все решает владелец, который может позволить себе рисковать».

Эльмхульт — Стокгольм — Москва ■

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Диван как национальная идея

Чтобы возродиться, российской мебельной промышленности надо родиться заново

Среди массовой продукции особняком стоит дешевая мебель, в основном диваны и кресла ценой до 5 тыс. рублей за комплект и кухни ценой от 6 до 12 тыс. рублей. Разброс цен на российский товар среднего класса (тот, что производится с импортными комплектующими) довольно существен. Мягкая мебель среднего класса стоит примерно 6–12 тыс. рублей, выше среднего — 13–45 тыс. рублей, а кухни — 400–600 долл. уже за погонный метр товара среднего класса и соответственно 700–1200 долл. за качественное повышение (получается в среднем от 1500 до 3 тыс. за незамысловатый гарнитур без учета встроенной техники и сборки). Цена мягкой мебели зависит не столько от сложности модели, сколько от применяемых материалов и конструкций. Самое большое влияние на цену оказывает обивочная ткань (ее доля в себестоимости изделия составляет 60–80%).

Ирина Розенберг

О Ж И В Л Е Н И Е

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ КРИЗИС БЛАГОТВОРНО СКАЗАЛСЯ НА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ мебельной промышленности (как, впрочем, и на других производствах). Импорт сократился, и освободившееся место заполнил отечественный товар. И если с начала 90-х, по данным Ассоциации предприятий мебельной и деревообрабатывающей промышленности, производство мебели сократилось в 3,5–7 раз, то только за 1999 год оно увеличилось сразу в 1,7 раза. Не исключено, что рост был еще более значительным (как, впрочем, и падение могло быть не таким сильным). Ведь многие мебельные предприятия, уклоняясь от налогов, отражают в отчетности не всю продукцию. Как признался представитель одной из мебельных фабрик, некоторые указывают лишь процентов 20–30 реально произведенного.

Отношение потребителей к отечественной продукции тоже изменилось. «Раньше, чтобы товар раскупался, многие российские производители выдавали свою мебель за импортную, бельгийскую, французскую, хоть польскую, не важно какую, а сегодня они честно указывают, что товар сделан в нашей стране, — рассказывает главный редактор журнала «Новый каталог» (информирует о новинках мебельного рынка) Инна Могилова. — Это верный признак того, что наша мебель стала конкурентоспособной и покупатели, так сказать, зауважали ее».

Неравные возможности

Для производства хорошей мебели в нашей стране вроде бы имелись все условия. Лесные ресурсы, большой рынок сбы-

та, высокий потенциальный спрос. Однако не было ни профессиональной школы дизайнеров, ни школы технологов, ни хороших комплектующих, ни хорошего оборудования, что делало невозможным выпуск качественной мебели. Поэтому, когда в страну хлынул импорт, российская мебель не смогла с ней конкурировать. «Но эти годы мебельщики зря времени не теряли. Руководители некоторых старых фабрик провели работу по реконструкции производства. Они стали изучать спрос, улучшать качество и дизайн мебели, — отметил генеральный директор Ассоциации предприятий мебельной и деревообрабатывающей промышленности Андрей Шнабель. — И сегодня продукция таких фабрик по своему уровню почти не отличается от импортной».

В конце 80-х — начале 90-х годов в стране стали появляться и новые фабрики, сначала производившие мебель в кустарных условиях. Многие из них превратились в довольно успешные предприятия, которые, будучи более гибкими, чем крупные мебельные комбинаты, способны предложить более разнообразный ассортимент. Однако количественный рост производства вовсе не всегда означает качественный подъем. По оценкам Ассоциации предприятий мебельной и деревообрабатывающей промышленности, лишь 15–20% мебельных фабрик (с учетом и старых, и новых) производят конкурентоспособный товар. Такие предприятия полностью или частично работают на импортных материалах и комплектующих. Из российского сырья для производства хорошей мебели пригодны лишь древесно-стружечные плиты (ДСП), фанера, древесина, а также пружины, некоторые поролон и очень немногие виды ткани. Все остальное — механизмы для мягкой мебели, петли и всевозможные крепежные элементы, лаки, краски, практически все отделочные материалы — либо низкого качества, либо вовсе у нас отсутствует. У нас да-

же не все виды древесины есть в достаточном количестве: много сосны, но мало дуба. Практически нет широких ДСП (более 20 миллиметров), которые необходимы, например, для производства столешниц. Декоративную пленку (имитирующую дерево), которой покрывают ДСП, для хорошей мебели тоже приходится покупать на Западе, поскольку наша и тонкая, и клей наружу пропускает, и негладкая, и рисунка не интересного. Как отметил Андрей Шнабель, примерно 30% всех видов сырья, применяемых мебельной промышленностью, импортируется, и эти 30% как раз и закупают успешные предприятия.

Большая часть наших фабрик продолжает гнать унылую продукцию, которая по качеству и внешнему виду не отличается от бывшей советской мебели. «Но состояние мебельного рынка таково, что фабрика может развиваться и иметь перспективы лишь в том случае, если делает европейский по классу товар», — отмечает руководитель одной из фабрик. — Импортер сократился, а народ требует качественных вещей, пусть не дешевых, но и не очень дорогих. И закрепиться на рынке можно, лишь удовлетворяя этот спрос.

Больше всего российские фабрики преуспели в производстве мягкой мебели. Ведь именно диваны и кресла пользуются у наших покупателей самым большим спросом — по оценкам специалистов журнала «Новый каталог», в Москве ежемесячно продается 30 тысяч комплектов мягкой мебели. Диваны в нашей стране — не просто часть интерьера, а вещь, без которой нельзя обойтись, поскольку гостиная у нас зачастую служит и спальней. К тому же стоит качественный диван гораздо дешевле стенки или кухни.

Но самое главное, производство корпусной мебели гораздо более сложное и дорогое, хотя на первый взгляд и кажется, будто шкаф проще сделать, чем диван. «Изготовление мягкой мебели не требует ни высоких технологий, ни большого количества дорогостоящего оборудования. По сути это полукустарное ручное производство, его возможно наладить даже в гараже», — говорит директор мебельной фабрики «Моон» Константин Котцев. — Хотя, конечно, и тут есть свои нюансы. Иногда проще купить дорогой станок, чем найти нормального рабочего. Ведь качество во многом зависит от человека — пришел в плохом настроении и запорол диван».

«Выпуск мягкой мебели завязан всего на 4–5 поставщиках сырья и комплектующих. А мне, например, для производства



ТКАНЬ ДЛЯ ПРОИЗВОДСТВА МЯГКОЙ МЕБЕЛИ — САМОЕ ГЛАВНОЕ И ЧУТЬ ЛИ НЕ САМОЕ ДОРОГОЕ СЫРЬЕ. СКЛАД ТКАНИ У СЕРЬЕЗНЫХ ПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ МОЖЕТ «ОЦЕНИВАТЬСЯ» ПРИМЕРНО В ПОЛМИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ (В ЦЕНТРЕ)

По оценкам Минэкономики, производством мебели в России занимаются 3,5 тысячи фабрик, из них только около 500 — бывшие крупные советские комбинаты. Среди старых фабрик наиболее успешными (чья продукция пользуется спросом) можно считать фабрики «Шатура» (самое большое предприятие в стране), «Кузьминки», «Ольховка», объединение «Москва», воронежские фабрики «Графские кухни» и «Мебель Черноземья».

ТОРГОВЛЯ

Вы, наверное, заметили, что в любом более или менее крупном мебельном магазине обязательно сидит хотя бы один, а то и не один, продавец-консультант, окруженный готовыми образцами или каталогами от разных производителей. Дело в том, что сегодня российские мебельные фабрики предпочитают работать под конкретный заказ. Срок исполнения заказов от нескольких дней (если это кухни «отверточной сборки») до нескольких недель (мягкая мебель).

Стремление производителей работать под заказ объяснимо. Чтобы производить мебель впрок, надо не просто точно просчитать спрос на каждую конкретную модель, но и знать гарантированный объем сбыта. Собирая впрок кухни вообще практически невозможно — ведь каждый раз надо учитывать размеры и конфигурацию помещения и согласовывать комплектацию.

Поэтому многие производители даже принимают заказы непосредственно на своей фабрике, где имеются демонстрационные залы. Такая практика особенно распространена среди производителей мягкой мебели. «У нас есть свой фирмен-

ный магазин, но основная часть нашего производства — это заказы, принятые непосредственно на фабрике», — отмечает директор «Аллегро-Классика» Юрий Гребенников. — Лозунг «мебель от производителя» будет работать еще долго, ведь такой способ покупки гораздо дешевле».

Действительно, заказ мебели непосредственно на фабрике обходится на 20–50% дешевле, а то и на все 80%, поскольку размер наценки зависит исключительно от аппетитов владельцев магазинов. Однако в таком способе торговли есть и свои минусы. «До тех пор пока мебель будет продаваться непосредственно с фабрики, рынок не сможет нормально развиваться», — считают руководители «Моона».

Только продавая под крышей одного магазина, продукция разных предприятий может нормально конкурировать между собой и по срокам исполнения заказов, и по разнообразию моделей, и по качеству, и по цене. А чтобы раскручивать собственную марку (о чем все чаще задумываются наиболее конкурентоспособные производители), необходимо открывать фирменные магазины. И ряд фабрик, как старых, так и относительно новых, уже начинают это делать.

ПУСТОЕ

Несколько месяцев подряд между участниками мебельного рынка ведется дискуссия, надо ли дальше снижать таможенные пошлины на мебель. Одним из инициаторов снижения выступает шведская компания ИКЕА. По словам представителей ИКЕА, их инициатива в принципе находит поддержку в правительстве, однако против снижения пошлин выступают российские производители.

«Мы только и начали развиваться, когда импорт сократился. Пошлины надо снижать не на готовую мебель, а на комплектующие, без которых невозможно производить конкурентоспособную мебель. Мы уже добились снижения пошлин на комплектующие в два раза и считаем, что это даст толчок для дальнейшего развития производства», — говорит генеральный директор Ассоциации предприятий мебельной и деревообрабатывающей промышленности Андрей Шнабель.

Однако наивно было бы думать, что объем импорта напрямую зависит от размера таможенных пошлин. «Ни один импортер мебели не платит пошлины в полном объеме», — откровенничает

представитель одной из фирм. — Если бы платили, то цена на мебель была бы такой высокой, что ее просто бы не покупали». (ИКЕА добивается снижения пошлин потому, что законопослушной шведской компанией и в голову не придет использовать разного рода обходные схемы при растаможке.) «Скажем, есть транспортные компании, — продолжает другой представитель мебельного бизнеса, — которые берут за перевозку одного кубометра мебели 200 долларов с учетом и транспортировки, и таможенных отчислений (в действительности пошлины должны взиматься со стоимости каждого предмета). Естественно, документы составляются таким образом, что все выглядит как нужно».

Недавно были введены новые правила растаможивания импорта. Теперь в счете-фактуре обязательно должен быть указан номер таможенной декларации, по которой растаможивался товар. Дескать, чтобы проще было отследить контрабанду. «Ну и что, — говорит руководитель одной из фирм. — Сами таможенники подсказали мне схему, позволяющую обойти новые правила. Просто растаможка обходится мне на 2,5 тысячи долларов дороже».

кухонь надо сотрудничать с более чем 80 поставщиками, ведь количество фурнитуры (всевозможных ручек, крючков, замков, петель, гаек и шурупов) и отделки тут требуется гораздо больше, что делает производство и более сложным, и более дорогим», — продолжает Игорь Хрипков, генеральный директор компании «ЭльТ». На один самый простейший кухонный гарнитур уходит 40–50 наименований комплектующих, дополняют представители «Еврокомфорта».

Вот почему, по оценке Инны Могиловой, мягкая мебель российского производства занимает теперь 60–70% рынка массовой продукции (цена до полутора тысяч долларов за комплект из дивана и двух кресел). «Скоро из импортной мебели в России останутся разве что дорогие эксклюзивные изделия дизайнеров с мировыми именами, а спрос на массовую мебель будет покрываться исключительно за счет отечественного производства», — считает Константин Котцев. Правда, некоторые наши фабрики тоже пытаются делать дорогую мебель, например, с деревянной отделкой в виде лепнины или инкрустации, обитую либо кожей, либо очень дорогой тканью. «Но это особого смысла не имеет, — считает директор фабрики «Аллегро-Классика» Юрий Гребенников. — Цена такой мебели близка к импортной. Но тот, кто в состоянии заплатить, скажем, 110 тысяч рублей за комплект (а именно столько стоит сложная мебель российского производства), добавит еще 20 тысяч и купит мебель известного дизайнера. По уровню исполнения это выше — у нас не такие отточенные формы».

И мы так умеем

Среди наиболее успешных, выпускающих конкурентоспособную продукцию, эксперты отмечают фабрики «Марта», «Аллегро-Классика», «ПО Аллегло», «Моон», «Престиж», «Модерн», «Сектор-М», «Инстроймебель», «Возрождение», неплохо перестроилась на новый лад и бывшая советская фаб-

рика мягкой мебели — ныне АО — «Кузьминки». Предприятия предлагают примерно одинаковую по качеству продукцию, различается лишь количество моделей и расцветок обивки. Например, в арсенале «Моон» — 30 моделей 155 расцветок и типов тканей, «Аллегло-Классика» делает 40 моделей, используя 200 видов обивки, и примерно 15 моделей постоянно находится в разработке.

В разработке, впрочем, это громко сказано, поскольку наши фабрики не изобретают ничего нового, а копируют импортные модели. Как признался Юрий Гребенников, более 90% отечественных моделей — воспроизведенные импортные аналоги, у многих даже нет в штате своих дизайнеров. «У нас на фабрике есть дизайнерская группа, но модели мы перенимаем на международных мебельных выставках, хотя немного и переделываем некоторые из них», — сказал генеральный директор АО «Кузьминки» Николай Малинин.

Руководитель одной из фабрик рассказал, как совершенствовались российские мебельщики. Они покупали в России импортные кресла и диваны, стараясь не пропустить ни одной новинки. Разбирали их, изучали внутренности (материалы, технологию сборки), а потом пытались сделать то же самое на своих предприятиях. Оказалось, это возможно, главное — использовать импортные комплектующие, особенно ткани и механизмы раскладывания. Импортные диваны пришлось немного адаптировать к российским условиям. Наши люди хотят, чтобы диваны обязательно раскладывались, да-



ПРОИЗВОДСТВО МЯГКОЙ МЕБЕЛИ НАПОМИНАЕТ КУСТАРНОЕ. ЭТО ПРАКТИЧЕСКИ ПОЛНОСТЬЮ РУЧНОЙ ТРУД

Жилье в кредит — здесь и сейчас



Программа ипотечного жилищного кредитования Инвестиционного Фонда США-Россия

совместно с банками-партнерами:

- Международный Промышленный Банк • Инвестиционная Банковская Корпорация
- Инвестсбербанк • Банк «Российский Капитал» • 1 ОВК • РОСТБанк
- Банк «Петровский» • Инкасбанк • Промышленно-строительный банк



Информационный Центр в С.-Петербурге: (812) 312-6336; 312-9964 • www.ipoteka.spb.ru

«Горячая линия» ДельтаКредит (095) 230-6060

же если на них не собираются спать постоянно, а покупают для гостиных, и фабрики стали встраивать механизмы складывания в так называемые гостевые модели диванов.

Наповившись, некоторые российские мебельщики теперь способны даже с картинки сделать любую, самую сложную модель диванов и кресел. «Процесс изучения и внедрения в производство занимает немногим более месяца», — отметил Юрий Гребенников. Несколько лет назад в России продавалось много польской мягкой мебели: полки — тоже большие мастера копировать. Теперь же российские фабрики практически полностью вытеснили их с рынка. Наши мебельщики научились «воспроизводить» даже последние разработки известных итальянских дизайнеров. Дизайнеры, как уверяют мебельщики, смотрят на это сквозь пальцы. Во-первых, придумать сложно — запатентовать дизайн мебели практически невозможно. Во-вторых, даже самая искусная подделка не заменит оригинал, любой специалист ее отличит. Впрочем, иностранцы все же ревниво относятся к «успехам» российских фабрик. «Раньше на международных мебельных выставках спокойно можно было получить рекламные проспекты, их раздавали всем желающим, — рассказывает руководитель одного из предприятий. — На последних выставках все попрятали, и получить проспект могли только торговые фирмы, производителям их не давали».

Раз отвертка, два отвертка

Второе успешное направление отечественной мебельной промышленности сегодня — кухонные гарнитуры, которые стоят на втором месте по спросу после диванов и кресел. Кухни меняют режю, чем мягкую мебель, но чаще, чем гостиные и тем более спальные гарнитуры.

Здесь мы тоже многого добились, хотя отечественное производство зачастую можно назвать производством весьма условно. То, что делают многие российские фабрики, можно сравнить с детальной сборкой импортных автомобилей. То есть у итальянцев закупают уже готовые комплектующие (дверцы, отделку) под конкретные итальянские же модели и



собирают их у себя на фабриках. Единственное, что делают самостоятельно, — это распиливают ДСП (с уже наклеенной декоративной пленкой), из которых склеиваются каркасы, и сверлят в каркасах дырки для крепежей и болтов. Оборудование для распиливания ДСП, приклеивания кромок, прессы для склеивания каркасов — тоже импортные.

Многие такие фабрики выросли из обычных торговых фирм. «В 1994 году мы начали с того, что выкупили у итальянцев пару моделей кухонь, демонстрировали их в магазинах, собирали заказы и поставляли уже готовые гарнитуры, — рассказывает генеральный директор компании «Еврокомфорт» Александр Заблюцкий. — Но еще до кризиса осознали, что собирать кухни у нас гораздо дешевле, да и сроки выполнения заказов получаются короче, ведь мы можем сделать кухонный гарнитур за 3–7 дней». А после августа 1998 года количество таких фирм выросло — цены-то получаются ниже. По мнению руководителей «Еврокомфорта», только в Москве сборкой занимаются 10–15 фабрик, объем их производства примерно 100–150 кухонь в месяц (для сравнения: некоторые бывшие советские фабрики по производству дешевых кухонь советского образца со-

По данным Ассоциации предприятий мебельной и деревообрабатывающей промышленности, до августа 1998 года российский мебельный рынок на 55% состоял из импорта (а в Москве и Санкт-Петербурге его доля доходила до 75%). Теперь на импорт приходится не более 25%. Больше всего сократились поставки мебели для среднего класса, мебель класса «люкс» (за несколько десятков тысяч долларов) продолжает поступать на рынок в прежнем количестве, поскольку ее покупатели меньше всего пострадали от кризиса.

ГРАФСКИЕ КУХНИ

Графский мебельный комбинат находится примерно в часе езды от Воронежа. Туда ведет трасса Воронеж—Тамбов, первая российская платная дорога, по которой довелось проехать: посреди шоссе вдруг возникает шлагбаум и будка с касиршей. Машин практически нет, проезд для легковушки стоит всего один рубль — директор комбината Валентин Степанов смеется: мол, касирша здесь даже себе на зарплату не собирает.

Вдоль шоссе предусмотрительно развешены указатели с надписью «Графские кухни» — чтобы заказчики не заплутали. Ездят они сюда частенько — заказать мебель прямо на предприятии стоит дешевле, чем в магазине.

Предприятие существует уже 75 лет, сначала это была артель, потом лесозавод, потом деревообрабатывающий комбинат, который только в 1975 году был преобразован в мебельный. С тех пор здесь выпускается только кухонная мебель. В советские времена это была одна-единственная модель из пластика. О расширении ассортимента в ту пору никто не думал. Процентом 60 продукции продавалась в Воронежской и соседних областях Черноземья, остальное шло на Украину.

Примерно года до 1993-го, пока товарный дефицит сохранялся, поточное производство тоже оставалось в неприкосновенности, но география сбыта расширилась — продукция уходила и в Мо-

скову, и в Питер, и на Урал, вплоть до Сахалина. Потом хлынул импорт, и в дефиците оказалась не мебель, а деньги. А те, у кого они были, старались купить заграничную кухню.

Тогда на комбинате поняли, что за потребителя надо бороться. Стали потихоньку внедрять новые модели — ездили за границу, знакомились с тамошним производством, обращали внимание на дизайн. К 1994 году ушли от однообразия изделий, даже ликвидировали склад готовой продукции и начали работать по индивидуальным заказам.

Сейчас комбинат выпускает по 700–800 наборов мебели в месяц, что вдвое меньше, чем в советские времена. В прошлом году по сравнению с 1998-м производство в денежном выражении выросло в 1,8 раза (чуть больше, чем в целом по отрасли), а в натуральном — на 10%. В основном работают с пластиком, которого на складе постоянно есть 30 видов, но особо взыскательный покупатель может выбрать из 500 видов пластика, только ждать придется дольше, пока его выпустят из Италии. На комбинате могут сделать дверки полок, ящиков и тумбочек и филанатами, из натурального дуба, но таких заказов мало — в цехе на глаза попался только один такой комплект. Валентин Степанов говорит, что 99% заказчиков предпочитают именно пластик — он практичнее и дешевле, а дубовые дверки обходятся процентов на 20 дороже.

В цехах, где можно пройти по всей

технологической цепочке — от участка заготовок до готовой продукции, — пахнет горелой древесиной пылью, но на полу ее не видно — чисто. Из больших листов ДСП сначала кроют заготовки — части будущих полок, тумбочек, ящиков. Потом под прессом оклеивают пластиком, который выбрал заказчик, облицовывают кромки — наклеивают с торца тонкую пластиковую ленточку. На каждой детали карандашом или фломастером нацарапана фамилия заказчика, чтобы не перепутать. «Фамильные» части будущей кухни путешествуют из цеха в цех, где над ними колдуют рабочие — высверливают отверстия для ручек и петель, приклеивают декоративные золотистые кантики и так далее, пока дело не дойдет до упаковки. На упаковках надписи вроде «Иванова — Тамбов» или названия торговых фирм, через которые поступил заказ. Каждую неделю мебель отправляют на автомобилях заказчикам, причем возят не только в близлежащие области, но и в Москву, Волгоград, Нижний Новгород.

Здесь научились делать полукруглые «фасадные элементы», то бишь дверки. Они могут быть выпуклыми или вогнутыми. Однако обычную ДСП, понятное дело, так не изогнешь. Раскрыть секрет — как и из чего делают овалы дверцы, — нам не хотят, говорят, что это их ноу-хау. В цехе мы обнаружили несколько заготовок для таких дверок — в специальных формах лежит нечто вроде слоеного пирога: листы фанеры и что-то между ни-

ми. Сопровождающая нас Лена из производственного отдела машет на фотографы руками — нельзя, нельзя снимать. Как и на большинстве мебельных предприятий, которые стараются сделать свою продукцию конкурентоспособной, без применения импортных материалов не обходится. Оборудование для особо тонких и сложных работ тоже импортное. Директор комбината говорит, что они постоянно пытаются найти поставщиков материалов и фурнитуры в России, но с этим пока сложно. Вроде бы где-то в Калуге могут сделать золотистые кантики, Костромской фанерный комбинат освоил выпуск влагостойкой ДСП для столешниц (раньше их закупали в Англии).

Чаще всего стоимость одного заказа составляет от 10 до 25 тысяч рублей (только мебель, без бытовой техники). Дорогую мебель тысяч на 100 рублей заказывают нечасто, видимо, обеспеченные люди все же предпочитают покупать заграничные кухни. Для воронежских заказчиков услуги по сборке мебели включены в цену, в других городах собирают за дополнительную плату.

По словам директора Валентина Степанова, рост производства отечественной мебели обусловлен резким сплеском интереса к импорту. Этому можно радоваться, но, чтобы сохранить тенденцию к росту, надо быть готовым к конкуренции. «Дальше неизбежно будут расти требования к качеству, потому что люди хотят жить лучше», — говорит он.

бирают по 6–8 тысяч кухонных гарнитуров в месяц). Появились сборочные производства и в Подмосковье, и в регионах. Поставку комплектующих можно осуществить в кратчайшие сроки, оборудования требуется минимум. Не надо нанимать много работников, например, на одной из фабрик над сборкой 100 кухонь в месяц трудятся немногим более 20 человек.

Определить истинные объемы такого производства весьма сложно, поскольку немалое количество кухонь, продающихся под иностранными названиями, изготавливается в России. Генеральный директор компании «ЭльТ» дает такие оценки: «На долю продукции российского производства на нашем кухонном рынке приходится 95%, из них примерно 25% — «итальянские» кухни, собранные в России».

Кухни российской сборки практически не отличаются от импортных ни внешне, ни по качеству. Некоторые производители даже устанавливают на собранную мебель срок службы (то есть гарантируют, что с изделием за это время ничего не случится) в 15 лет и на 2 года дают гарантию (право на ремонт за счет производителя). «Мы делаем то же, что и любая итальянская фабрика, — собираем готовые кухни из итальянских же комплектующих», — поясняет Александр Заблюцкий.

«Мы, наверное, можем разработать собственные модели — хотя их уже столько, что избобрать что-то принципиально новое вряд ли получится, — рассуждают руководители «Еврокомфорта», — но тогда возникает проблема. Итальянцам придется специально для нас выпиливать, например, дверцы, но за маленькую партию они не возьмутся, на большую требуются немалые средства, а будет ли спрос на эту модель, неизвестно». Так что ожидать в ближайшее время развития в нашей стране полноценного производства кухонь не придется (правда, руководители компании «ЭльТ» уверяют, что сами разрабатывают модельный ряд).

То же самое можно сказать о производстве гостиных и спа-



лен, наименее развитой сфере мебельной отрасли. «Производство хорошей корпусной мебели — гораздо более сложное в технологическом плане дело, чем изготовление кухонь. В гостиных больше элементов, всяких ящиков-шкафчиков-полочек, которые надо собирать. Тут гораздо выше требования к внешнему виду, да и модельный ряд гораздо сложнее и разнообразнее по сравнению с теми же кухнями, и тонкостей гораздо больше (всякие отделки, инкрустации), и фурнитуры требуется больше, и материал исключительно импортный, ведь у нас делают только тонкое ДСП», — отмечают руководители «Еврокомфорта». Иными словами, производство хороших шкафов и гостиных требует дорогостоящего оборудования и технологий по обработке древесины. А потому наши производители, стремящиеся занять средний сегмент рынка, предпочитают делать диваны и заниматься отверточной сборкой кухонь.

ФОРМИРОВАНИЕ ЦЕН НА КУХНИ — ВЕЩЬ СЛОЖНАЯ. ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ СТОИМОСТЬ КОМПЛЕКТА БУДЕТ ЗАВИСЕТ НЕ ТОЛЬКО ОТ РАЗМЕРА КУХНИ, СКОЛЬКО ОТ СЛОЖНОСТИ ДИЗАЙНА: КОЛИЧЕСТВА ЯЩИКОВ, ПОЛОЧЕК, УКРАШЕНИЙ, АКСЕССУАРОВ И ПРОЧЕГО

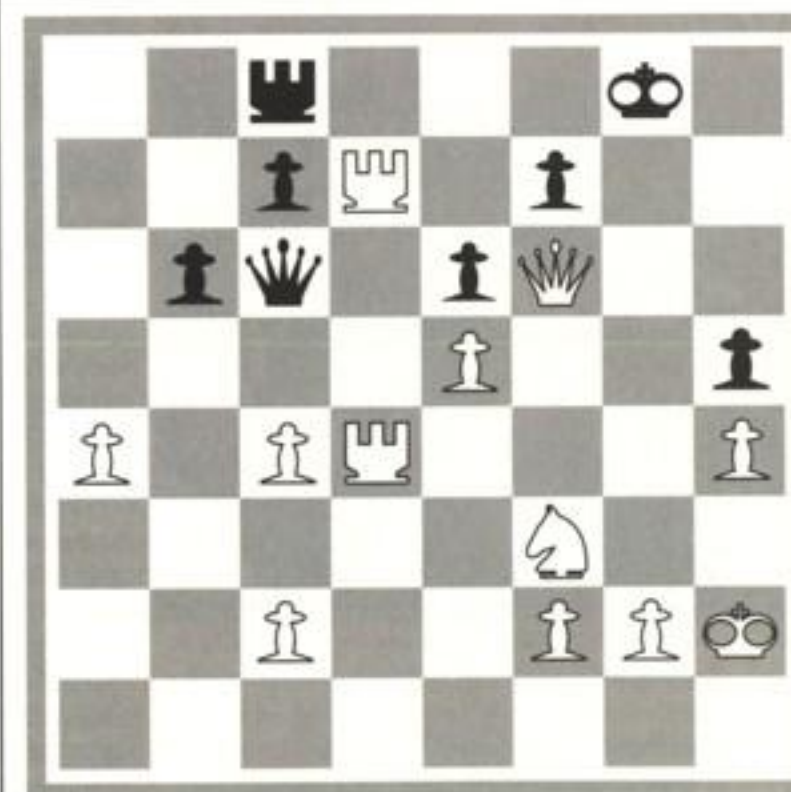
ВНИМАНИЮ ГРАЖДАН РОССИИ!

С 1 января по 3 мая 2000 года Министерство Российской Федерации по налогам и сборам проводит общероссийскую акцию по подаче гражданами налоговых деклараций о доходах за 1999 год, которые принимаются в налоговых инспекциях по месту жительства.

НЕ ОПОЗДАЙ ЗАПЛАТИТЬ НАЛОГИ!

МНС России поможет налоговой консультацией каждому по телефонам «горячей линии»: (095) 200 4757, 209 4441.

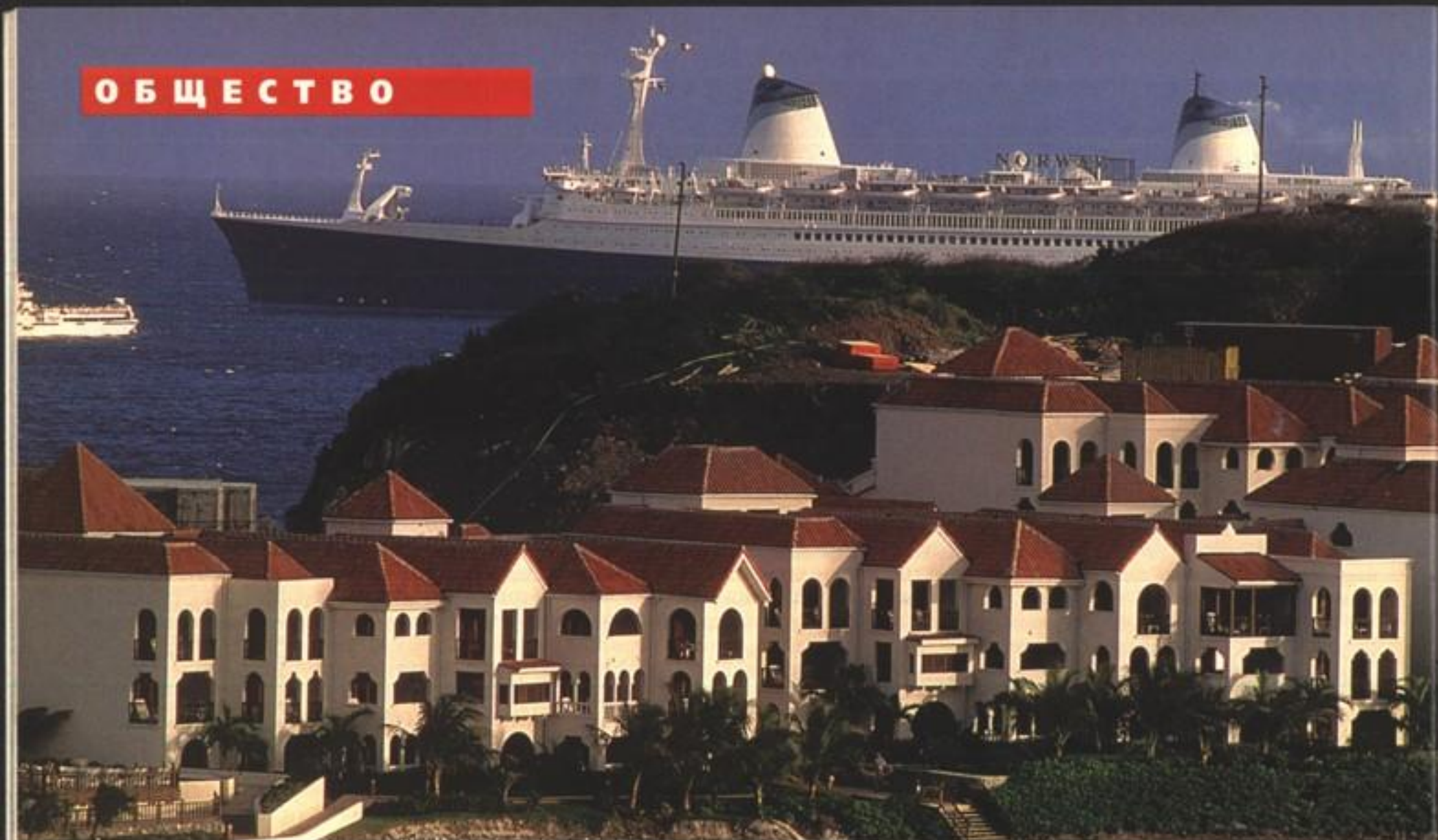
Наш интернет-адрес: www.nalog.ru



У НАС ВСЕ ХОДЫ ЗАПИСАНЫ



© PRIMESITE & OUTDOOR GALLERY



Мал островок, да дорог

**Под влияние преступных групп
попадают небольшие
островные государства**

ками более глобальную задачу, чем банальное накопительство. Игроки выступают в роли главарей преступных кланов, стремящихся захватить власть на улице, в городе, наконец — во всей стране.

Игры, в которых мафия скупает целые страны, уже двадцать лет разворачиваются не на компьютерных мониторах, а в реальной жизни. Под влияние преступных групп попадают небольшие островные государства, которые, несмотря на небольшой размер и географическую удаленность, обладают всеми атрибутами государственного суверенитета — правительством, валютой, банковской системой. Перед преступной группой, скупившей большую часть имеющихся в таком государстве ценностей и недвижимости, а затем постепенно проникшей в центральные органы власти, открываются огромные перспективы. Правительство гарантирует личную неприкосновенность, госбанк отмывает прибыль от контрабанды, таможня дает добро. Это уже не тривиальные операции в офшорной зоне, а деятель-

ность с совершенно другим размахом.

Первым государством, купленным мафией, оказался остров Аруба, в сорока километрах от берегов Венесуэлы. Покупателем выступил самый влиятельный зарубежный клан сицилийской мафии — семья Кунтрера. История этого семейства весьма бурная: в 60-е годы оно было выслано из Италии и обосновалось в Каракасе, столице Венесуэлы, где продолжало заниматься подобающими мафии неприглядными делами — рэккетом, отмыванием денег и импортом кокаина из соседней Колумбии. Последняя отрасль семейного бизнеса оказалась особенно перспективной: клан Кунтрера контролировал более сотни километров колумбийско-венесуэльской границы. Оставалось обеспечить стабильную транспортировку и сбыт наркотиков в развитые страны.

Аруба потому и приглянулся энергичному итальянскому семейству, что идеально подходил в качестве перевалочного пункта. Остров находился под голландской юрисдикцией и имел официальный статус



зоны свободной торговли, что открывало возможность беспрепятственного ввоза контрабанды и в Европу, и в Америку. Вдобавок здесь были все условия для отмывания денег: офшорные банки, развитая туристическая индустрия, игорные дома, стабильная валюта.

И вот в середине 80-х братья Паскуале, Паоло и Гаспаре Кунтрера начали скупать на Арубе все подряд: отели, игорные дома, недвижимость, землю, строительные компании, банки, полицию, таможню, министерства юстиции, премьер-министра, правящую и оппозиционную партии. На семидесяти банковских счетах братьев было около миллиарда долларов, то есть примерно по 15 миллионов на каждую квадратную милю территории острова, или 15 тысяч на каждого обитателя. На население пролился золотой дождь: во-первых, началось бурное строительство гостиниц, казино и развлекательных комплексов. Во-вторых, расширялась контрабандная торговля, в которую вовлекалось все больше жителей.

К 1987 году, когда в собственности семьи (разумеется, через подставных лиц) оказалось более 60 процентов физических активов острова, приступили к его эксплуатации. Возможности оказались настолько захватывающими, что на Арубе было проведено уникальное мероприятие — встреча в верхах крестных отцов колумбийского медельинского картеля и сицилийской мафии. Об этой встрече, состоявшейся в октябре 1987 года, известно из показаний одного из ее организаторов и участников — итальянского наркокурьера Джо Куффара, арестованного впоследствии ФБР.

На бандитском саммите речь шла о создании рах mafiosa — глобального альянса двух крупнейших наркокартелей мира. Конкретно: сицилийцы искали пути продажи своего героина вне Европы и готовы были в обмен впустить колумбийский кокаин в Старый Свет. Как раз в это время в Европе росло потребление кокаина, а в торговле героином сицилийскую мафию



теснили конкуренты из других этнических группировок — китайцы и нигерийцы.

Саммит прошел успешно. Договорились, что «Коза ностра» получит монопольные права на торговлю героином в Южной Америке, а колумбийцы будут отправлять корабли с грузами по 4–7 тонн кокаина на Арубу, а оттуда напрямую в Палермо. Пробная партия в 569 килограммов наркотика была отправлена уже в январе 1988 года на чилийском торговом судне «Большой Джон».

В течение следующих пяти лет Аруба полностью купил первоначальные инвестиции братьев Кунтрера. Именно за счет поставок из Колумбии ежегодное потребление кокаина в Европе увеличилось с 40 тонн в 1987 году до 200 в начале 90-х. Конечно, наркотиками дело не ограничивалось. Через Арубу провозили горы оружия. Остров без единой кофейной плантации или фабрики стал ведущим экспортером кофе. Не имея никакой промышленности, Аруба экспортировал колоссальные количества сигарет «Филип Моррис», разнообразные виды алкоголя, парфюмерии и бытовой техники. Дела шли с таким размахом, что захватили и соцлагерь. В 1989 году сицилийская мафия в обмен на наличные доллары приобрела несколько сот миллионов советских рублей, на которые были закуплены стройматериалы для сооружения новых гостиниц на Арубе.

Спецслужбам потребовалось целых семь лет, чтобы ликвидировать последствия преступного альянса. Скорее всего секрет долгожительства клана Кунтрера был в том, что все свои дела он вел из Венесуэлы. Наркокурьеров несколько раз задерживали в конечных пунктах их путешествий, но организаторов торговли вычисляли долго. Наконец, когда спецслужбы США и Италии начали расследовать сделки, проведенные через Арубу, международные ордера на арест косяком полетели в Каракас. Правительство Венесуэлы поначалу не изъявляло особого желания вы-



давать преступников и уступило лишь после того, как американское агентство по борьбе с наркотиками получило мандат Верховного суда США выкрасть братьев Кунтрера. Осенью 1992 года они были депортированы в Италию, где на троих получили 46 лет заключения.

Судьба собственности семьи Кунтрера на Арубе неизвестна, но похоже, что порядки на острове не изменились. У власти продолжают стоять те же люди, и, хотя наркоторговля сбавила обороты, остров остается мировым центром по отмыванию денег. Законодательство Арубы слишком удобно для безопасного и анонимного ввоза и вывоза валюты, чтобы им не воспользоваться. Как видно из рекламных объявлений на русском языке, изобилующих в Интернете, подобные услуги пользуются спросом и у наших соотечественников.

История с Арубой была первым, но далеко не последним случаем захвата суверенного государства иностранной преступной группой. В 1991 году такая попытка была предпринята «Якудзой», японской мафией. Ее крупнейший криминальный синдикат, «ямагучи-гуми», базирующийся в городе Кобе, попытался прибрать к

ПАСКУАЛЕ КУНТРЕРА (ЛЕВОЕ ФОТО), ДЕПОРТИРОВАННЫЙ ИЗ ВЕНЕСУЭЛЫ В 1992-М, БЫЛ ОСУЖДЕН ИТАЛЬЯНСКИМ СУДОМ НА 21 ГОД. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ АРЕСТ РУКОВОДИТЕЛЯ ВОСНЕ НЕ ОЗНАЧАЕТ РАСПАДА ОРГАНИЗАЦИИ (ПРАВОЕ ФОТО) — **АРЕСТ ОЧЕРЕДНОГО НАРКОКУРЬЕРА В БОГОТЕ**

РАЙСКИЕ УГОЛКИ ПОЛЮБИЛИСЬ МАФИИ, ВЕРОЯТНО, НЕ ТОЛЬКО ИЗ-ЗА СВОЕГО УДОБНОГО ПОЛОЖЕНИЯ И СТАТУСА ЗОНЫ СВОБОДНОЙ ТОРГОВЛИ (ВЕРХНЕЕ ФОТО) — **ОСТРОВ В КАРИБСКОМ МОРЕ СЕН-МАРТЕН, НИЖЕ — КАРНАВАЛ НА АРУБЕ**

Федерико Варезе,

Александр Заславский

СОБСТВЕННОСТЬ

В КОНЦЕ ПРОШЛОГО ГОДА В АМЕРИКЕ появилась и сразу стала популярной интерактивная компьютерная игра под названием Mob rule, «Бандитская власть». Она напоминает знакомые многим «Монополию» и «Цивилизацию», но отличается от них тем, что обильно снабжена блатным жаргоном, а главное — ставит перед участни-

рукам тихоокеанский остров Тиниан. Место это ничем не примечательно, кроме разве что одного события полувековой давности: на Тиниане находилась американская военная база, с которой бомбардировщик «Энола гэй» с ядерной бомбой на борту взял курс на Хиросиму. С тех пор этот остров, от которого до берегов Америки пять тысяч миль, остается «трастовой территорией» США. А это дает жителям Тиниана массу преимуществ — от получения американских паспортов до возможности бестаможенного ввоза грузов.

Известна даже сумма, которую японская братва готова была выложить за остров: подставная токийская фирма предложила администрации Тиниана 300 миллионов долларов якобы на строительство гостиниц и казино. И только в последний момент американское правительство заблокировало сделку.

Через некоторое время примерно по такому же сценарию начали разворачиваться события в том же Карибском море. Здесь в дело вступила неаполитанская «Каморра». Она облюбовала остров Сен-Мартен, одна часть которого принадлежит Франции, а другая входит в колониальные владения Нидерландов. Обе части при этом пользуются правами автономии, находятся под опекой Европейского союза, что означает свободное передвижение людей и грузов без полицейских проверок и таможенного контроля. Это как раз и привлекло предприимчивых неаполитанцев, решивших превратить Сен-Мартен в образцовый перевалочный пункт по транспортировке наркотиков и контрабанды в Европу.

В докладе спецкомиссии французского парламента, опубликованном в 1993 году, сообщалось, что во главе преступников стоял некто Дон Микеле Заза, контролировавший большие объемы международной торговли героином (около трех тонн ежегодно только в США), на котором замыкались связи крупнейших итальянских мафиозных синдикатов — «Каморры» и сизилийской «Коза ностры». В соответствии с тем же докладом Дон Микеле руководил деятельностью тридцати с лишним компаний, зарегистрированных в Европе, США, Южной Америке и Панаме, которые создали на Сен-Мартене транспортную инфраструктуру, позволяющую охватить значительную часть планеты.

Сегодня многие международные преступные организации продолжают попытки проникновения в органы власти различных стран. По оценке Перруджи Винья, начальника итальянской спецслужбы по борьбе с организованной преступностью, с начала 90-х первенство здесь принадлежит русской мафии. Так что никто не удивится, если вдруг окажется, что она уже контролирует какую-нибудь банановую республику. Причем не в компьютерной игре, а на самом деле. ■



Новые меделынцы

Молодое поколение наркодельцов склонно применять не столько насилие, сколько новые технологии

Дж. Контрерас,
Стивен Амбрус

(Newsweek)

БИЗНЕС

ЕСЛИ НЕ СЧИТАТЬ НЕКОТОРЫХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ слабостей, Алехандро Бернал Мадригал был примером респектабельности согласно строгим, но поверхностным меркам состоятельных колумбийцев. Сорокалетний бизнесмен тратил миллионы долларов на свою конюшню с породистыми скакунами. Другим его излюбленным времяпрепровождением были морские круизы на яхте «Клаудия V» в компании молодых пышногрудых моделей. Говорят также, что он иногда покуривал марихуану. Однако эти мелкие грешки никак не вредили социальному статусу Бернала. Трое его детей посещали одну из лучших частных школ в Медельине. Его жена Бланка Эсте-

ла играла в теннис в элитарном городском клубе «Сейлан рэкэт». К концу 90-х Бернал достиг вершины своей «профессиональной карьеры». По данным правоохранительных органов, он по спутниковым телефонам и через Интернет управлял сетью по сбыту кокаина за границу, пропускавшей ежемесячно до 10 тонн наркотика — примерно 25 процентов от общего количества, производимого в Колумбии.

Американские и колумбийские власти считают, что Бернал являет собою новый тип наркобарона: «Эти новые ребята не щеголяют бриллиантами, не ездят на роскошных машинах; они более образованы и менее кровожадны», — говорит генерал Россо Хосе Серрано, начальник колумбийской национальной полиции. — Чтобы их задержать с полчищем, нужно иметь гораздо больше разведывательной и оперативной информации». Их «достижения» поистине невероятны. По сравнению с нынешними партиями наркотиков меркнут те, которые кокаиновые картели Медельина и Кали отправляли на север еще десять лет назад, в пору своего рас-



ОДНА ИЗ УСПЕШНЫХ ОПЕРАЦИЙ КОЛУМБИЙСКОЙ ПОЛИЦИИ: В ДЖУНГЛЯХ ОБНАРУЖЕНА ЛАБОРАТОРИЯ ПО ПРОИЗВОДСТВУ НАРКОТИКОВ (СПРАВА). ЗАДЕРЖАННЫЕ В ХОДЕ РЕЙДА ПО БОРЬБЕ С НАРКОТИКАМИ (ВВЕРХУ). ГЛАВВАРИ НАРКОБИЗНЕСА АЛЕХАНДРО БЕРНАЛ МАДРИГАЛ (ВВЕРХУ СПРАВА) И ФАБИО ОЧОА ВАСКЕС (В ЦЕНТРЕ)

цвета. В 1990 году колумбийские наркодельцы произвели 65 тонн кокаина. В прошлом году Администрация по контролю за соблюдением законов о наркотиках США (Drug Enforcement Administration — DEA) установила, что в Колумбии в год производится до 165 тонн кокаина. В феврале директор ЦРУ Джордж Тенет сообщил комитету Сената США о том, что, по последним оценкам, эта цифра увеличилась уже в два с половиной раза.

Бернал Мадригал временно не у дел: он содержится в колумбийской тюрьме строгого режима и пытается избежать своей выдачи США. Федеральное большое жюри Флориды обвиняет его в отмывании денег и организации контрабанды кокаина.

Колумбийская полиция задержала Бернала в конце прошлого года в ходе общенационального рейда по борьбе с наркотиками: операция под кодовым названием «Миллениум» явилась кульминацией совместного колумбийско-американского расследования, которое велось на протяжении года одновременно на двух континентах. За одну ночь было задержано около тридцати колумбийцев из списка особо опасных разыскиваемых преступников. Среди них был Фабио Очоа Васкес, один из главарей самого известного «кокаинового» семейства Медельина. И тем не менее в списке арестованных DEA на первом месте стоял Бернал.

Сотрудники правоохранительных органов считают Бернала кем угодно, только не обыкновенным преступником. Представители первого поколения кокаиновых баронов чуть что пускали в ход оружие. Они



шли войной на собственную страну, закладывая бомбы в машины у зданий правоохранительных органов и нанимая убийц для устранения назойливых судей, министров и кандидатов в президенты. По словам следователей, одним из наставников юного Бернала был пресловутый Пабло Эскобар, убитый во время полицейской операции в 1993 году. Медельинский крестный отец однажды отдал приказ взорвать в воздухе колумбийский авиалайнер, погубив при этом 110 пассажиров: он думал, что на борту находились два осведомителя полиции. В конце концов нарко-

боссы погубили себя сами. К середине 90-х многие из них либо умерли, либо были за решеткой, а созданные ими картели развалились.

Берналу претило насилие. «Они извлекли неплохие уроки», — говорит высокопоставленный представитель колумбийской разведывательной службы о новом поколении наркобоссов. — Для них торговля наркотиками — бизнес, а не преступление, и не в их интересах кого-нибудь убивать». Находясь на вторых ролях в картелях Медельина и Кали, они прокладывали себе путь вверх и учи-



лись на роковых ошибках старших.

Бернал предпочитал не привлекать к себе внимания. Этим, в частности, он отличался и от уличных «ковбоев» и от «переквалифицировавшихся аристократов», якобы приобщивших его к торговле наркотиками в 80-е годы. Согласно полицейским источникам Бернал вырос в Перейре, в 200 километрах южнее Медельина, в приличной семье среднего класса.

Однако еще в молодости он сошелся с таким же заядлым лошадиником, как он сам, — Фабио Очоа Васкесом, младшим из трех сыновей влиятельного медельинского фермера-скотовода Дона Фаблио Очоа Рестрепо. Братьев Очоа вместе с Эскобаром обычно считают главными организаторами созданной в 70-е годы колумбийской сети для международной торговли кокаином. По данным следователей, в 1981 году Бернал перебрался в Лос-Анджелес для контроля за перевозками наркотиков на западном побережье и за операциями по отмыванию денег.

В Штатах Бернал занялся продажей сантехники и декоративной плитки, но ему пришлось расстаться с этой крышей, когда в 1989 году мексиканская полиция обнаружила у него 500 кг кокаина. Следующие три года он провел в мексиканской тюрьме, но никого из своих друзей, находящихся на свободе, не выдал. Неподмоченная репутация пригодилась Берналу, когда он в 1995 году вернулся домой в Колумбию. К тому времени полиция сильно потрепала наркокартели, и Бернал, как утверждают те же полицейские, быстро заполнил вакуум, создав собственную сеть торговли.

Бернал набрал команду специалистов по системному анализу для создания секретных каналов внутренней связи. Сам Бернал, как считается, контролировал перевозки наркотиков, отправляя через Эквадор, Мексику и Багамы многотонные грузы кокаина. Согласно показаниям одного из агентов DEA Бернал утверждал, что в период расцвета синдиката он ежемесячно переправлял в США до 60 тонн кокаина.

Юристы говорят, что успех Бернала, как и большинства удачливых предпринимателей 90-х, объяснялся использованием технологий для увеличения эффективности и защиты секретов торговли.

Синдикат нанял колумбийского электронщика, который в прошлом работал на картель в Кали. «Моторола», как он сам себя называл, умел взламывать персональные коды владельцев сотовых телефонов. Используя для своих звонков ворованные коды, члены синдиката сбивали с толку слежку. Компьютерные специалисты группы также устраивали в Интернете закрытые чаты, что сводило на нет все старания хакеров, работающих на полицию. Таким образом, находясь вдали друг от друга, торговцы могли посылать друг другу сообщения и инструкции. Вера Бернала в надежность высоких техноло-



ТРЕНИРОВКА ПОЛИЦЕЙСКИХ ИЗ ОТДЕЛА ПО БОРЬБЕ С НАРКОТИКАМИ

гий простиралась и на самую драгоценную его собственность: он распорядился вшить под кожу своим быстроногим лошадям специальные микрочипы, чтобы в случае кражи их было легче найти.

И несмотря на все это, именно использование технологий стало ошибкой Бернала. В декабре 1998 года агенты DEA, получив ордер на обыск, проникли в квартиру в северном Майами, принадлежавшую Карлосу Харамилью, который подозревался в отмывании денег Бернала. В его квартире агенты DEA обнаружили компьютер, содержавший много полезной информации. По данным следователей, в файлах подробно рассказывалось, как синдикат использует электронную почту и Интернет-коммуникации для координации приема и отгрузки наркотиков.

Меньше чем через три месяца после рейда в Майами колумбийская полиция сумела установить наблюдение за офисом в Боготе, который снимался на имя Харамилью и был штаб-квартирой синдиката. Колумбийским властям удалось — несмотря на мощную защиту — подключиться к 180 сотовым телефонам, пейджерам, факсам и обычным телефонам, используемым предполагаемыми членами синдиката. Основываясь на уликах, собранных следствием, федеральное большое жюри во Флориде в сентябре прошлого года предъявило обвинение Берналу и 39 его предполагаемым партнерам, включая Харамилью и Очоа, в контрабанде наркотиков и отмывании денег.

Развязка наступила в преддверии часов 13 октября. Бернал с двумя своими коллегами распивал бутылку шотландского виски 18-летней выдержки в квар-

тире на севере Боготы, когда окно из зеркального стекла в гостиной разлетелось на куски. 50 полицейских и агентов колумбийских спецслужб ворвались в квартиру, трое мужчин не оказали никакого сопротивления. Через несколько часов лица их и еще 27 других обвиняемых наркоторговцев и их сообщников демонстрировались на пресс-конференции в Боготе как доказательство победы сил правопорядка и операции «Миллениум».

Разгром так называемого синдиката Бернала стал громким триумфом американских и колумбийских правоохранительных органов. Однако нет никакой гарантии, что эти аресты хоть сколько-нибудь подорвут колумбийскую наркоторговлю. Девять из сорока обвиняемых в ходе операции «Миллениум» избежали ареста. И колумбийские сотрудники разведывательной службы считают, что в стране продолжают действовать 28 крупных синдикатов, скупающих наркотики у более чем 400 мелких поставщиков и экспортирующих товар в другие страны.

Новых наркобаронов все труднее выследить. Картели 80-х представляли собою корпорации с иерархической структурой. Ими управляли руководители, контролировавшие практически все, начиная с производства, перевозки и сбыта наркотиков и кончая отмыванием прибыли. Чтобы развалить весь картель, полицейским достаточно было завербовать одного осведомителя, занимающего стратегически важный пост.

Современные синдикаты действуют скорее как самостоятельные консорциумы независимых дельцов. Участники объединяют свои средства и силы для конкретных операций, а затем снова расходятся «по домам», пока не подвернется следующий большой заказ. Такая расщепленная структура означает, что арест предполагаемого главаря типа Бернала более не влечет за собою распад всей организации.

Что же делать — объявлять наркодельцам войну? Пока что вашингтонским борцам с наркотиками не удалось заставить врага капитулировать. С 1996 по 1999 год денежная помощь США Колумбии возросла в пять раз, с 65 миллионов долларов до 290. В течение этих же лет общая площадь в стране, отведенная под выращивание кокаина, нисколько не уменьшилась: специалисты говорят, что она, похоже, даже удвоилась. «Мы потратили миллиарды, пытались остановить поток нелегальных наркотиков в США, но он только увеличивается», — говорит сенатор от штата Вермонт Патрик Лихи. Беда в том, что несколько миллиардов долларов ничто в сравнении с теми деньгами, которые заплатят американские наркоманы за то, чтобы поток не иссяк. И чтобы это понять, не нужно быть Алехандро Берналом.

Печатается с сокращениями.

Строимся по ранжиру

НОВЫЙ ПРОЕКТ ZAGLOVKI.RU — благородный продолжатель дела Newsline.Com (состоящий из одной страницы сайт с «горячими» заголовками американской сетевой прессы), но куда более



«продвинутой» в технологическом смысле. На этом сайте в полной мере воплощена идея ранжирования захлестывающей сетевой обитателя бурного потока информации согласно его, пользователя, интересам. Посетитель, единожды настроив под себя входную страницу сервера, впредь будет видеть на ней заголовки свежих материалов всех тех сайтов, которые ему интересны и оформленные так, как ему нравится. Для привередливых на сайте есть не только 6 вариантов дизайна на выбор — можно избрести свой собственный и «попросить» сервер выдавать ленту новостей красным по желтому исключительно для вас, и больше ни для кого. Этот сервис в целом удобен не только для посетителя, но и для «поставщиков» заголовков (то есть сетевых СМИ), поскольку каждый заголовок является ссылкой на текст новости на соответствующем сайте. На старте к проекту были подключены более 20 таких источников, к моменту написания этих строк их количество начало увеличиваться. Так что не исключено, новостную ленту Заголовков.Ру через некоторое время придется пропускать через еще один фильтр — ведь даже отфильтрованная информация может быть избыточной. До этого, надеюсь, еще много воды утечет. Пока что новый «умный» сетевой сервис — именно то, о чем мечталось.

По информации «Итогов», Cooler, RCFor, Newsweek, TBTF, Langa

Составитель — www.information.ru/sab
Адрес редакции: togn@7days.ru



Переносной кинотеатр

У МАЛЕНЬКИХ ТЕЛЕВИЗОРОВ ЕСТЬ свои преимущества. Например: не хочется вам вставать с кровати — поставьте его поближе и смотрите, что душе угодно. У больших — свои. Лучше видно, и этим все сказано. Компания Sony сделала удачную попытку совместить эти плюсы. Устройство на фото называется Sony Glasstron PLM-A35, состоит из двух крохотных жидкокристаллических экранов с разрешением 800x255 пикселей, стереонаушников, блока питания и входа для сигнала формата NTSC. Прелесть видеочков в том, что они создают полную иллюзию просмотра фильма на экране с диагональю 52 дюйма (примерно 130 сантиметров), занимая при этом существенно меньше места, чем телевизор с таким исполнением экраном. Да и стоят раз в десять меньше (около 500 долларов). Не забудьте выключить телевизор! ■



Буба — часть диаспоры

ЕСТЬ НА СВЕТЕ САЙТ DIASPORA.RU — НИЧЕМ НЕ ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЙ микропортал, которым в Рунете несть числа. Мало кто знает, какие любопытные вещи скрываются в пучинах этого ресурса. Спасибо, добрые люди, надумали составителя Save As — оказывается, по адресу buba.diaspora.ru проживает официальный сайт Вахтанга Константиновича Кикабидзе. Гость из прошлого, как видно, отлично себя чувствует и в настоящем — вот даже сайтом обзавелся. От сверхпопулярного Вахтанга Кикабидзе эпохи 70-х годов нынешний отличается только большим количеством государственных наград со звучными названиями (фото орденских знаков есть на сайте) и тем, что новые песни можно послушать в формате Real Audio, не обязательно на концерт Бубы билет покупать. Впрочем, можно и на концерт сходить — не всю же жизнь в Интернете проводить. ■

Фотоальбом — сделай сам

ВРЕМЯ ПАКЕТОВ С ОТПЕЧАТАННЫМИ фотографиями семейной поездки на Черное море, показом которых вы мучаете друзей во время вечеринки, уходит в прошлое. Все больше людей покупают цифровые фотокамеры, все больше пользователей Интернета создают свои семейные фотоальбомы прямо на WWW-сайтах. Мест, куда можно выложить фото, в Интернете существует предостаточно, при этом далеко не всегда нужно уметь работать с HTML, FTP — на некоторых сайтах нужно просто зарегистрироваться и получить в свое распоряжение достаточно мощные средства создания онлайн-альбомов с готовыми шаблонами, готовой навигацией и пр. (например, www.websitegarage.com можно воспользоваться бесплатной онлайн-утилитой для оптимизации картинок на вашем сайте — однако для этого нужно пройти утомительнейшую процедуру регистрации сначала на Netcenter.Com, а затем и на самом «гадже»). Онлайн-новая программа на Gifttools.Com делает компрессию любых изображений быстро и качественно, а взамен ничего не просит. Вот теперь можно рассказать о вашем сетевом альбоме друзьям и родственникам. Они потом с чистым сердцем смогут сказать, что заходили и рассмотрели все-все очень внимательно — кто же их проверит-то? ■



ДЕМОС ИНТЕРНЕТ 2000

перевороти всю свою жизнь!!!
на 25% дешевле!
при неизменном качестве связи

- специальные тарифные планы 1 у. е./час + БЕСПЛАТНО пространство под web-страницу до 4 MB и почтовый ящик до 10 MB
- легкий дозвон
- круглосуточная служба поддержки

Компания ДЕМОС-ИНТЕРНЕТ
113035, Москва, Овчинниковская наб. 6/1
Тел: (095) 956-6290, факс: (095) 956-5042
www.demos-internet.ru www.demos.ru

demos

Играть будем одновременно



Президент ФИФА осуществил давнюю мечту

Илья Кукин

РЕФОРМАТОР

Мировой футбольный чиновник номер один Йозеф Блаттер носился с идеей общего для всех континентов футбольного календаря с самого момента своего избрания два года назад. Этот проект рассматривался как ключевой для поддержания соревновательного духа футбола в новом столетии. «Введя единый календарь, вы упростите систему управления футболом во всем мире, устранив противоречия между клубами и национальными ассоциациями, уменьшите количество игр, что сделает игру более привлекательной для болельщиков и заставит телевидение

платить больше за трансляции матчей», — утверждал он.

Действительно, график игр клубов, особенно европейских, уже давно превратился в «трафик»; матчи чемпионатов, национальных и континентальных кубков следуют один за другим. Неудивительно, что несколько грандов еврофутбола («Реал», «Бавария», «МЮ» и иже с ними), объединившись в так называемую «группу 14-ти», покусились на святая святых. На то, что в общем составляет соль игры, — матчи национальных сборных. Общий смысл их предложений сводился к приоритету клубного футбола, к введению специальных выплат командам, из которых набирают игроков сборные, к подстройке календаря под их интересы. Появление подобных инициатив заставило и ФИФА, и УЕФА искать компромиссные варианты.

И вот руководящие фут-

РАЗЪЕЗДЫ ПО МИРУ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА ФИФА — ПОВСЕДНЕВНОСТЬ. ВО ВРЕМЯ НЕДАВНЕГО ВИЗИТА В МАРОККО БЛАТТЕР УДОСТОИЛСЯ НАГРАДЫ ЭТОЙ СТРАНЫ ИЗ РУК КОРОЛЯ МОХАММЕДА

РЕЙТИНГ

Только второй

Тем временем в Англии составлен список 50 наиболее влиятельных персонажей в мировом спорте. Блаттер, хоть и руководит самой крупной в мире организацией, включенной даже больше стран-членов, чем МОК, остался в этом рейтинге на втором месте. А верхнюю строчку занял медиа-магнат Руперт Мердок (на фото).

«Географический охват его компаний, количество видов спорта, на которые распространяются его интересы, и финансовая мощь позволяют ему влиять на мировой спорт в большей



степени, чем чиновники или владельцы, считают авторы исследования.

Империя Мердока включает крупные телеканалы (американский Fox, британский Sky, азиатский Star), бейсбольную команду «Лос-Анджелес доджеры», долю акций в пяти английских клубах премьер-лиги.

Тройку замкнул президент МОК Хуан Антонио Самаранч. А в первую десятку включены: телебароны Лео Кирх и Тед Тернер, президент фирмы Nike Фил Найт, руководитель УЕФА Леннарт Юханссон, вице-президент МОК Дик Паунд, хозяин «Формулы-1» Берни Экклстоун и глава телекомпании NBC Sports Дик Эберсон.

больные органы утвердили изменения в мировом календаре, которые предусматривают месячный перерыв в середине сезона и возможное сокращение числа команд в лигах.

Но главное революционное изменение не в унификации календаря, а в переходе на систему «весна-осень». По мысли руководителей ФИФА, сезон во всем мире должен продолжаться с февраля по ноябрь. Для российского болельщика это вдвойне забавно: пока у нас судили-рядили на тему обратного перехода, то есть так, как играет вся цивилизованная Европа, оказалось, что это у них было заведено неправильно. Так что можем считать себя невольными представителями авангарда футбольной мысли.

Блаттер объявил, что исполком ФИФА согласился с новой схемой и введением ее в действие с 2004 года. 52-недельный календарь будет разбит на блоки: 4 недели зарезервированы для каникул, столько же для предсезонных тренировок и 6 недель для чемпионатов континентов и Кубка мира. Оставшиеся 38 свободны для национального чемпионата и кубковых соревнований. Этот срок включает 16 фиксированных дат для континентальных клубных турниров и 12 для матчей сборных, в том числе четырех — товарищеских. Две резервные даты остаются на усмотрение федераций.

Результатом нововведений может стать сокращение английского сезона. Командам премьер-лиги, возможно, придется чаще играть в будни, если только число участников чемпионата или Кубка не будет урезано. Кстати, Блаттер давно призывает к стандартному составу лиг: 16–18 команд в каждой — оптимальное число. Напомним, в Испании и Англии высшие дивизионы состоят из двадцати клубов.

Резонанс по поводу новаций ФИФА уже имеется, ведущие клубы, в частности «Манчестер юнайтед», категорически против и сезонных изменений, и сокращения лиги. ■



Плохая ми́на при хорошей игре

«Золотые маски» розданы: зрители довольны, лауреаты надулись



СПЕКТАКЛЬ ЛЬВА ДОДИНА «ЧЕВЕНГУР» (ВЕРХУ) НА «ЗОЛОТОЙ МАСКЕ» ЖДАЛИ С ОСОБЕННЫМ НЕТЕРПЕНИЕМ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ОН ПОЛУЧИЛ ПРИЗ ТОЛЬКО В ЧАСТНОЙ НОМИНАЦИИ «ЛУЧШАЯ РЕЖИССУРА»

Дина Годер

ПОСЛЕ БАЛА

В прошлый номер «Итогов» в последний момент удалось-таки вставить результаты главного российского театрального конкурса, так что имена победителей вам уже известны. Но, согласитесь, самое интересное — это не кто какой приз увез, а как все это происходило. Собственно интрига. Ведь что призы? Не может же в самом деле погасить страстную любовь поклонников то, что захаровская «Мистификация» или «Буря» из Питера (восторженно принятая и москвичами) ничего не получили. Да и класс спектакля Гинкаса «Пушкин. Дуэль. Смерть» не премии определяют.

Если раньше у кого-то были сомнения, что «Золотая маска» — наш главный театральный фестиваль, то теперь их уже никто не высказывает. Фестиваль набирает обороты — афиши и плакаты на каждом шагу, солидные спонсоры, серьезная международная программа для профессионалов: мастер-классы знаменитых педагогов, научные конференции, семинары для студентов-критиков, лаборатории драматургов. «Маска» издала даже четыре книжечки в серии «Новая пьеса» (одна из них — текст того самого спектакля «Как я съел собаку» Евгения Гришковца, который получил сразу две «Маски»).

В этом году было еще одно нововведение: по аналогии со спецпрограммой Эдинбургского фестиваля Showcase, которую устраивают специально для продюсеров как витрину лучших британских

спектаклей (мы о ней писали в № 35, 1998), на «Маске» организовали Russian case. Здесь приглашенным зарубежным продюсерам показывали лучшие российские спектакли последних лет: лауреатов прежних «Масок», и те, что прежде не удавалось привезти в Москву (например, новосибирский спектакль Климента «Вид в Гельдерланд»). Фестиваль начал становиться рынком, как это принято во всем мире, что только повысило его престиж. Говорят, некоторые московские театры специально подгадали с премьерами к «Маске», чтобы попытаться заманить к себе полезных фестивальных гостей.

Главным событием фестиваля, конечно, стал приезд някрошюсовского «Макбета», который по результатам опроса был назван лучшим зарубежным спектаклем, гастролировавшим в России в прошедшем году («Макбет» приезжал на питерский фестиваль «Балтийский дом», см. «Итоги», № 42, 1999). На спектакль ломались так, что за полчаса до начала, даже имея билет, протиснуться сквозь толпу к входу в театр было невозможно (при том, что хорошие билеты стоили больше тысячи рублей). Девочки-студентки, не отходя от двери, хором ныли каменным охранникам: «Ну пустите, пожалуйста! Вон сам Някрошюс разрешает!» А режиссер беспомощно смотрел на них с другой стороны стеклянной двери, не решаясь вмешиваться в дела организаторов. Публика пришла правильная: никаких «бомондов» и дам в бриллиантах. Пришли действительно любители и



ПРЕМИЮ ЗА ЛУЧШИЙ СПЕКТАКЛЬ В ДРАМЕ ПОЛУЧИЛА ПОСТАНОВКА ТЕАТРА-СТУДИИ П/Р ТАБАКОВА «КОМНАТА СМЕХА» (СЛЕВА ВВЕРХУ). А ЛУЧШИМ ХУДОЖНИКОМ НАЗВАЛИ ЭМИЛИЯ КАПЕЛЮША, ОФОРМИВШЕГО «БУРЮ» В ПИТЕРСКОМ ТЕАТРЕ ИМ. КОМИССАРЖЕВСКОЙ (СПРАВА ВВЕРХУ)



ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Марина Зайонц,
член экспертного совета

Я предпочитаю спектакли психологические, атмосферные. Как эксперт я рекомендовала лучшие провинциальные спектакли именно этого направления — там все построено на тончайших взаимоотношениях артистов, а не на жесткой режиссерской воле. Вот это тонкое и неуловимое от перемены площадки, от страха перед московской аудиторией вдруг исчезает. А остается неопытность артистов, нарочитость интонаций. Все три провинциальных спектакля, которые я рекомендовала, показались хуже, чем они есть на самом деле.

Марина Давыдова,
театральный критик, член жюри

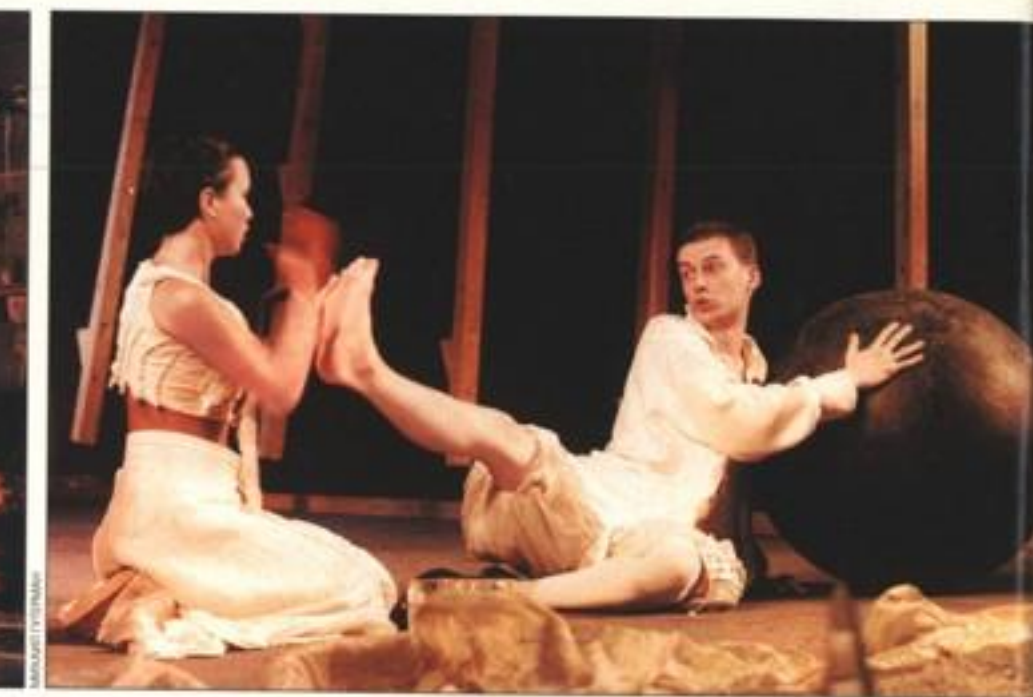
В этом году изменилась формула голосования. Когда мы посчитали результаты пробного тайного голосования по номинации «Лучший спектакль» — проследились. Выбор никого не устроил. Решили обсуждать и голосовать открыто. То-



ЕВГЕНИЙ ГРИШКОВЕЦ
ОТ «ЗОЛОТОЙ МАСКИ» ПОЛУЧИЛ НЕ ТОЛЬКО ДВЕ ПРЕМИИ, НО И КНИЖКУ

гда начались жуткие баталии до шести часов утра.

Больше всего прений вызвали премии за спектакль и за режиссуру. Мы рассматривали эти «Маски» как практически равнозначные. Реальных претендентов из одиннадцати после всех отсеивов осталось шесть, так что пришлось проводить мягкое рейтинговое голосование. По нему два спектакля Гингаса получили одинаковое количество баллов, оттягивая голоса друг у друга. Ольга Яковлева использовала свое право председателя жюри на два голоса в спорных случаях и отдала свое предпочтение «Комнате смеха». На актерские «Маски» было



только в одном из дальних павильонов парка «Сокольники», причем пространство получилось настолько больше, чем привычный зал Малого драматического театра, что казалось, спектакль неизбежно провалится. Все обошлось: постановка, выстроенная крепко и точно, ничего не потеряла — хоть на стадионе играй. И тем не менее московская публика и критика, отдавая должное экстрапрофессионализму Додина, его жесткий, холодный и рациональный спектакль не полюбила. На этом завершился фестиваль.

Предстояло раздать сестрам по серьгам, в то время как очевидных первачей не было. Сразу решили только, что «Новация» следует отдать Евгению Гришковцу, чье непосредственное театральное обаяние пленило всех независимо от вкусов. Далее, как рассказывают члены жюри, к согласию приходили долго, путем взаимных уговоров и рейтингового голосования. Мучились с Додиным: работу такого класса обойти нельзя, а давать «Чевенгур» приз за лучший спектакль се-

меньше претендентов. В окончательный список для голосования попали по два человека: на мужскую роль — Сергей Дрейден и Валерий Баринов (с учетом, что Табаков получил «Маску» за лучший спектакль), на женскую роль — Фарида Муминова и Елена Попова. Призы распределили простым голосованием.

Евгений Гришковец, лауреат премии «Золотая маска» в номинации «Новация» и обладатель приза критики

На то, что я получу «Маску» за «Новацию», мне намекали многие, подмигивали. Но я все равно не верил. Разумеется, очень хотелось. И приятно было очень. Я действительно новый, потому что пока не старый, и новый по отношению к тому, что я делал десять лет подряд. В моей новизне нет оппозиции. И поэтому то, что я делаю сейчас, никого не обижает. А приз критики был для меня абсолютно неожиданным. Я уже пребывал в таком благодушном состоянии, обнимая свою «Маску». И вдруг... Тем более что о себе я читал не критику, а эмоциональные откли-

ки критиков, которые позволяли себе по поводу меня говорить о жизни и о себе. Меня это радовало. Я переживаю счастливый период адекватного понимания. **Лев Додин, режиссер, лауреат премии «Золотая маска» в номинации «Режиссура»** Режиссуры вне тех, кто создает спектакль, на самом деле не существует. Я не знаю, чем отличается хорошая режиссура от хорошего спектакля. Поэтому я просто рад и считаю, что эта «Маска» имеет отношение ко всем, кто создавал спектакль «Чевенгур». Поначалу мне казалось, что пространство того помещения, что для нас специально выстроили в «Сокольниках», ничему не соответствует. Но театр — вещь живая. И вдруг мы ощутили даже какой-то выигрыш от того, что в зале больше людей, больше дыхания, дальше взгляд. Чем дальше, тем больше чувствовался контакт с залом. Особенно трудно шел первый спектакль, когда пришла представительская публика, что вообще противопоказано театру. Но даже и тогда удалось пробиться.

что работ такой тонкости, сложности и разнообразия, какую показали питерские актеры (особенно — потрясающий Дрейден), мы уже давно не видели, и если считать «Золотую маску» действительно профессиональной премией, а не призом зрительских симпатий, то эта — одна из самых безусловных наград за «масочную» историю.

Удивило распределение премий в кукольном театре: из трех спектаклей, явно соревнующихся друг с другом в эффектно-мнематическом оформлении, была названа лучшая постановка (очаровательный питерский пустячок «Золушка») и лучшая актриса (Элина Агеева из того же театра «Кукольный дом»), а художники вообще остались без наград. Впрочем, несмотря на это и другие неизбежные недоумения, в целом распределение призов выглядело убедительно. Оставалось одно: устроить праздник, торжественно поздравить друг друга и счастливо разойтись. Не тут-то было. Все-таки, как ни стараются старые доброе Театральное общество со своей домашней манерой похвал и перепалок выглядеть солидным и современным Союзом театральных деятелей, все никак не получается. Уж, казалось бы, и роскошный красно-золотой зал Малого театра для церемонии сняли, и награды красивые, и статусных гостей полно: банкиры, политики, писатели, а все равно торжественности, о которой мечталось, вроде «Оскара» или на худой конец «Ники», нет как нет. Все какой-то междусобойчик получается. Мало того, что с режиссурой что-то не задалось: на сцене темно, ничего не видно, а публику слепят прожекторы, да еще ведущие торопятся (видимо, получили такое указание), перебивают подряд имена всех лауреатов с их театрами и не думают потом исправлять ошибки. Так же поспешно высказывают на сцену сами лауреаты, хватают свои букеты и «Маски» и, стесняясь (а может быть, не считая нужным) сказать благодарственную речь, уносятся на свои места. Разве что Элина



Агеева, награжденная как лучшая актриса театра кукол, волнуясь, сказала самое для себя важное: видя в зале Никиту Михалкова, она хочет поблагодарить его за «Сибирского цирюльника». Важнейшее из искусств победило «Маску» изнутри.

Снова Маринки, получившей подавляющее большинство музыкальных наград, на церемонии не было, только ее представитель мрачно и безмолвно вылезал раз за разом на сцену, чтобы собрать все «Маски» и увести их с собой в Питер мешком. Даже награжденный «За честь и достоинство» Юрий Петрович Любимов, всю первую часть церемонии просидевший у сцены и громко, хулигански комментировавший все выступления, к моменту, когда надо было выйти на сцену за премией, вдруг куда-то исчез. А на следующий день на приеме у мэра простодушно объяснял: «Я же предупредил режиссера, что у меня в полдевятого встреча». Как будто речь шла не о вручении национальной премии, дата которой известна за полгода.

Более всех обиженным выглядел Олег Павлович Табаков, получавший главную премию в драме — за лучший спектакль. Он устроил из своего выхода на сцену целое шоу и затем объявил, что

награды ставит невысоко, но считает эту «Маску» премией лично себе, поскольку «Комната смеха» практически моноспектакль, а все прочие его участники вроде режиссера, художника и других получают, что им причитается, уже из его рук. Звучало все это довольно едко, но было не похоже на шутку, и по тому, сколько раз за последующие дни Табаков повторил эту мысль перед публикой, стало ясно, как он уязвлен тем, что не получил премии за лучшую роль.

Впрочем, демонстрация своих обид и стремление свести со всеми счеты, не сходя со сцены, естественны для театра. Получить что-нибудь кинематографическое те же самые актеры выйдут с голливудскими улыбками, как того требует жанр. А театр для каждого из них — дело более личное и домашнее. Здесь всякое непризнание воспринимается как обида или предательство и устроить «сцену» — в порядке вещей.

Расходясь, публика гневно жужжала и никак не могла успокоиться: каждый переживал какое-то свое разочарование. Совершенно счастливым выглядел только Женя Гришковец, прижимающий к груди целых две «Маски», которыми ему ни с кем не надо было делиться. ■



В ЭТОМ ГОДУ СНОВА ПИТЕР СОБРАЛ ОГРОМНЫЙ УРОЖАЙ НАГРАД. КРОМЕ ПРЕМИИ ЗА «ЛУЧШЕГО РЕЖИССЕРА» И «ЛУЧШЕГО ХУДОЖНИКА» В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ УЕХАЛИ «ЛУЧШАЯ МУЖСКАЯ РОЛЬ» (СЕРГЕЙ ДРЕЙДЕН В СПЕКТАКЛЕ БДТ «ОТЕЦ» — НА ФОТО СЛЕВА) И «ЛУЧШАЯ ЖЕНСКАЯ РОЛЬ» (ЕГО ПАРТНЕРША ЕЛЕНА ПОПОВА). А ТАКЖЕ ВСЕ ПРИЗЫ КУКЛАМ ЗА «ЛУЧШИЙ СПЕКТАКЛЬ» И «ЛУЧШУЮ АКТЕРСКУЮ РАБОТУ», ПОЛУЧИЛ ПИТЕРСКИЙ СПЕКТАКЛЬ «ЗОЛУШКА» (СПРАВА)



сеть магазинов
ТРИ ТОЛСТЯКА

Новая коллекция
модной женской
и мужской одежды
ОТ 52 РАЗМЕРА!



НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ:

м. «Проспект Мира», Проспект Мира, 11, тел. 207-7284
м. «Ленинский проспект», Ленинский проспект, 32, тел. 137-1934
м. «Краснопресненская», ул. Дружинниковская, 11А, тел. 255-9140

ОТКРЫТ НОВЫЙ МАГАЗИН

м. «Киевская», ул. Б. Дорогомилловская, 12А, тел. 243-4590



Трудно быть Германом

Известный российский режиссер снимает фильм по повести братьев Стругацких

Петр Вайль

ПЛОЩАДКА

Тридцатилетний кинорежиссер Алексей Герман приехал в Коктебель — отдохнуть перед большой работой: съемкой фильма по повести братьев Стругацких «Трудно быть богом». Сценарий Герман писал вместе со Стругацким Борисом, литературное дело было закончено — впереди киношный труд. В Крыму — полубархатный сезон. Герман приехал туда 21 августа 1968 года. Вечером на скамейке у моря, как вспоминает сейчас Алексей, «глухо рыдал» Василий Аксенов, а через некоторое время из Госкино сообщили, что в нынешней политической ситуации нецелесообразно снимать фильм, вызывающий некоторые ассоциации. Кто не читал или забыл книгу Стругацких, напом-

ним: на погруженной в глухое средневековое планете находятся наблюдатели-земляне, пытающиеся осторожно корректировать ход исторических событий. Главный герой — Дон Румата, — осознавая свою нейтральную роль, тем не менее дает волю чувствам, когда на планете воцаряется власть «черного братства». Вмешиваясь в чужой исторический про-

цесс, Румата проигрывает стратегически и выигрывает нравственно.

«Черное братство» ввело танки в Чехословакию 21 августа 1968 года, фильм был закрыт, а через 32 года в Чехию приехал Алексей Герман, чтобы здесь снимать «Трудно быть богом» — уже не с Владимиром Репетером, а с Леонидом Ярмольником в главной роли, уже по

другому сценарию, написанному вместе с женой Светланой Кармалитой, с которой Герман познакомился как раз в том самом августовском Коктебеле. Фантастическая параболы жизни, которая не приснилась бы фантастам Стругацким.

Нет уже на карте Чехословакии, Чехия стала членом НАТО, от которой ее защищала Москва 32 года назад, бывший либерал Аксенов рыдает от страсти к кровавым бомбардировкам Чехии, Стругацких стало вдвое меньше. В экранизации «Трудно быть богом» — сужу по сценарию и разговорам с режиссером — шестидесятилетняя совсем чуть-чуть. И сам режиссер — другой. Герману не тридцать, а шестьдесят

два, он снял два шедевра, с «Лопшиной» и «Хрусталева» есть куда падать. Германом быть трудно, он это знает и это его давит. Он может сколько угодно быть бодрым и ироничным. Но провала ему не вынести. С канским унижением «Хрусталева» — другое дело. «Хрусталева» — сновидческое кино: не понятно вам, дуракам, ну и не понятно — кому нужно, поймет. И понимают, добавлю. «Трудно быть богом» — совсем иное, это сюжетное кино, сказка, байка. Либо сделано — либо нет. А Герман — уже Герман. Уже классик, спрос другой. Герман боится — и правильно делает.

Впрочем, он боится всегда, что есть признак правильного художника. Худож-

АЛЕКСЕЙ GERMAN (ВВЕРХУ СПРАВА) ВМЕСТЕ СО СВЕТАНОЙ КАРМАЛИТОЙ (ВВЕРХУ СПРАВА) НАПИСАЛ СЦЕНАРИЙ «ТРУДНО БЫТЬ БОГОМ». ДЛЯ СЪЕМОК ФИЛЬМА ЗАМОК ТОЧНИК, В ПЯТИДЕСЯТИ КИЛОМЕТРАХ ОТ ПРАГИ, ПРЕВРАЩЕН В СРЕДНЕВЕКОВОЕ МЕСТО. ВЫНЕСЕННЫЕ ЗА КРЕПОСТНЫЕ СТЕНЫ СОРТИРЫ С ГРОЗДЬЯМИ ОКАМЕНЕВШИХ ЭКСКРЕМЕНТОВ, ЗЕЛЕНАЯ РЯСКА БОЛОТА, ВИСЕЛИЦЫ — ОДИНОЧНЫЕ И КОЛЛЕКТИВНЫЕ, — ПЕРЕКИДНЫЕ МОСТЫ, УЗКИЕ БОЙНИЦЫ ДОМА РУМАТЫ, НЕПРОХОДИМАЯ ГРЯЗЬ, МЕЛЬНИЧНЫЕ И ПЫТОЧНЫЕ КОЛЕСА.

ник должен быть трусом. Храбрец идет в политику или бизнес. Когда в мае 97-го года мы — моя жена, Сергей Гандлевский и я — самыми первыми смотрели «Хрусталева» в маленьком просмотровом зале «Ленфильма», Герман от страха уехал в Репино. Свет включился, и Светлана, только глянув на наши лица, бросилась звонить — только тогда Алексей впервые заговорил о своем фильме. Теперь он не очень охотно говорит о новой картине. Неизвестно даже ее название: видимо, все-таки не «Трудно быть богом» — наверное, потому, что Герман хочет уйти от оригинала. Это моя догадка, не его слова. Сейчас рабочая версия: «Как сказал Табачник с Табачной улицы» — таков постоянный рефрен Муги, слуги Дона Руматы. Мне не кажется такое название удачным — тяжеловесно и не склоняется. Но Герман-то наверняка знает лучше.

Он знает про свое кино все — пока материальное. Замок Точник, в пятидесяти километрах от Праги, превращен в средневековое место. Вынесенные за крепостные стены сортиры с гроздьями окаменевших эксcrementов, зеленая ряска болота, виселицы — одиночные и коллективные, — перекидные мосты, узкие бойницы дома Руматы, непроходимая грязь — военная грязь, которую я видел только в воюющей Чечне, мельничные и пыточные колеса. Зелено-желтые автобусы и обслуга в оранжевых штанах придают даже какую-то достоверность всему этому древнему бреду. И тут же — телезвезда Ярмольник верхом на толстой лошади.

Герман снова рискнул. Леонид не просто связывается в сознании с тем образом, который есть или будет в таком кино. И снова — ему, Герману, виднее. Он рассказывал, что решающей при пробах трех кандидатов на главную роль (одним из них был излюбленный герой «Ментов» Лыков) стала сцена, в которой местный мудрец Будах говорит всеильному Румате: «Суды нас или, еще лучше, оставь нас в нашем гниении», а Румата отвечает: «Сердце мое полно жалости». Эту главную фразу фильма Ярмольник произнес как надо.

Он произнес и хороший тост на гулянке по поводу 60-летия Светланы Кармалиты (она не скрывает, так и я могу не скрывать) в Бироуне, где живет съемочная группа Германа: о самой замечательной части киношной жизни — в экспедиции, где по определению главное — дружба и союзничество. А я вспомнил, как года три назад у нас в Праге гостили полторы недели Германы, и как-то вечером мы заговорили — кто бы чем занимался, если бы располагал кучей денег. Я сказал, что путешествовал бы по миру, может быть, попутно что-то сочиняя. Моя жена согласилась разделить такую долю со мной. Герман сообщил, что поселился бы на покое в Нью-Йорке и писал бы мемуары. А Светлана твердо проговорила: я бы наняла Лешу, чтобы он снимал кино. ■

Фото автора



Окунули свои кисти в голубое

Жилой комплекс

«Малая земля».

**Кременчугская улица,
д. 32–34**



**ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС
НА КРЕМЕНЧУГСКОЙ
УЛИЦЕ. АРХИТЕКТОР
АНДРЕЙ ЧЕРНИХОВ.
НАЗВАНИЕ «МАЛАЯ
ЗЕМЛЯ» ДАЛИ
КОМПЛЕКСУ РИЭЛТОРЫ.
И ОНО НЕ ИМЕЕТ
НИКАКОГО ОТНОШЕНИЯ
К ЗАМЫСЛУ
АРХИТЕКТОРА**



**Иван Езерский
СТРОИМ**

ПОСТРОИВ ХРАМ ВАСИЛИЯ БЛАЖЕННОГО, русская архитектура сошла задачу по цвету выполненной. Или даже перевыполненной. И четыре века обходилась серым, желтым, красным. Макияж — дело женское (архитектура, понятно, мужское), граффити считались разновидностью хулиганства, а венский Хундертвассерхауз — бредом сумасшедшего художника в бесшабашном жиру городе Климта и Ольбриха.

Первым о цвете вспомнил модерн, но его палитра была блеклой, «болотной». Потом полыхнули цветом расчищенные на рубеже веков иконы, городские вывески стали предметом восхищения «бубнова-

летцев», а футуристы красили вообще все что ни попадя вплоть до травки Александровского сада. «Улицы — наши палитры», — сказал Маяковский и вместе с Родченко расписал дом в Калашном переулке: «Нигде кроме как в Моссельпроме!» Потом все замазали, два года назад — восстановили, но сегодня снова облупилось. Сделать жизнь ярче не получается: дурной климат, плохая краска и общая нерасположенность страны к материализации утопий.

Где-то между художниками-футуристами и архитекторами-конструктивистами существовал в начале 30-х гениальный график Яков Чернихов. «Пиранези русского авангарда» почти ничего не построил, но его роскошные архитектурные фантазии стали источником вдохновения для многих поколений архитекторов. Правда, только вдохновения, поскольку, кроме идеи движения, почерпнуть какие-то кон-

структивные идеи в его работах трудно (в отличие, скажем, от его коллеги Ивана Леонидова, из неосуществленных проектов которого вышел весь мировой «интернациональный стиль»). Попытку в очередной раз свести архитектуру и живопись предпринял его внук Андрей Чернихов, знаменитый тем, что единственный из наших зодчих все время при бабонке.

Генетическая склонность к архитектуре яркой продириговала ему простой ход: окунуть свои кисти, куда завещал Окуджава, и раскрасить фасад так, как никто еще в Москве не красил. Конечно, это чистое декораторство, и, конечно, оно вполне утопично. Немецкая краска гораздо надежнее отечественной, но и она имеет свой срок — 5–10 лет. То есть не успеют обитатели нового жилого комплекса отдать детей в школы, как им придется снова звать маляров, — и не факт, что замысел будет повторен в точности. Тем не менее подобная попытка привнести цвет в жилую архитектуру, безусловно, интересна. И хотя это очевидный вызов безрадостности окружающей среды (с одной стороны комплекса — хрущобы, с другой — типовые блочные дома), но в то же время и своеобразная дань историческому контексту: два этих корпуса перестроены из обветшавших зданий двухэтажных детских садов. То есть детский сад был — «детский сад» и остался.

Этот пафос «детского-веселенького» оправдывает и архитектурные причуды зданий, которые в любом другом случае стоило бы назвать дешевым постмодерном. Громадная колонна со стеклянным витражом и грубоватой капителю (внутри — лестничный марш); другая капитель, уже просто нарисованная на фасаде; два зеркала, круглый и квадратный, тяжело свисающие с третьего этажа; экстравагантные круглые наличники; радикальные формы окон (при вполне традиционном балкончике); ряд размалеванных квадратов, кажущихся цитатой из Ивана Чуйкова, классика русского «второго авангарда». Впрочем, творится весь этот живописный цирк не в плоскости стены, а накладывается на нее отдельно — и в сочетании с ломаной линией каменного цоколя становится похож на образчик грамотной научной реставрации: когда сохранившиеся куски какого-нибудь XIV века тщательно восстанавливают, а утраченное не дорисовывают, а оставляют как есть. Получается, что обязательная для постмодернизма ирония заключена здесь не только в использовании классических форм (потребитель требует жилье «прекрасной архитектуры»), а колонна есть ее символ, но и в намеке на генезис «новых русских»: поскреби любого — обнаружишь банального совка. ■



**Э.Г. Бабаев.
Воспоминания.
СПб.: ИНАПРЕСС, 2000**

ОПУБЛИКОВАННЫЙ В ПЕТЕРБУРГ-ском издательстве ИНАПРЕСС том «Воспоминаний» Эдуарда Григорьевича Бабаева может быть нечаянно упущен тем читателем, на которого он рассчитан, — переплет никак не наводит на мысль, что это издание следует соотносить с уже вышедшими здесь же и пользующимися определенной известностью мемуарами Э.Г. Герштейн и Б.С. Кузина. Между тем воспоминания Э.Г. Бабаева перекликаются с ними биографически и тематически: автор знал тех же людей, что и упомянутые мемуаристы, был, как

и они, собеседником и другом Анны Ахматовой и Надежды Мандельштам.

Но ни принадлежность к одному кругу, ни общность литературных интересов и предпочтений, питавших эту среду, насколько не обедняют, не замутняют индивидуальных свойств памяти. Способность людей по-разному запоминать помимо удивления всякий раз вызывает бесхитростное восхищение, какое мы испытываем от соприкосновения с неповторимостью, своего рода «штучностью» чужого мира, сделавшегося вдруг отчасти доступным. Это ощущение в полной мере, читая прозу Э.Г. Бабаева, его воспоминания об Анне Ахматовой, Георгии Эфроне (Муре, сыне Марины Цветаевой, с которым автор дружил в Ташкенте), очерки о встрече с Борисом Пастернаком и многими другими.

Замечательно, что действующим лицом как основной части воспоминаний, так и небольшой повести в конце книги является мальчик-подросток, для которого мир взрослых, будь то поэты или литераторы, ученые или

бригада военных в эшелоне, странен и привлекателен своей щемящей неизбежностью, неотвратимостью происходящих в нем событий. История, данная глазами подростка, — прием, казалось бы, не новый, но именно в этой книге он, в сущности, перестает быть литературным приемом. Э.Г. Бабаев действительно было не более 15 лет, когда он познакомился с Ахматовой, ему было только 17, когда окончилась война и эвакуация, и Ташкент, ставший на время одной из литературных столиц, вдруг разом опустел, превратившись в среднеазиатский город, где, как во сне, все было родным и узнаваемым, но уже не таким, как прежде...

Рано сделавшись мыслящим очевидцем, автор так и не приобрел капризной привередливости эваски, так и не привык, как взрослые, охотиться с самим собой, чему лучшим, может быть, подтверждением служат несколько коротких рассказов Э.Г. Бабаева и изящный венчик сонетов, собранный в последней части этой замечательной книги. ■

Федор Успенский

ВЫСТАВКИ

Левой, левой

**Музей-галерея «Новый Эрмитаж»
Москва**

СУДЯ ПО НАЗВАНИЮ, НОВАЯ МОСКОВСкая галерея из «богатых» претендует на статус музея, но все-таки больше напоминает антикварный салон. И не только потому, что два этажа из четырех в доме на Спиридоновке занимает густая «постоянная экспозиция» из шиш-киных-васнецовых в золоченых рамках в окружении кресел и этажерок красного дерева. (Торгует ли этим искусством или просто так его показывает антикварно-художественное объединение «Новый Эрмитаж», открывшее музей-галерею, — не знаем. Пусть этим интересуются фининспекторы.) Но и в небольших залах второго этажа, где разместились «выставка русского авангарда 10-х и 60-х» под названием «Левой, левой», рябит в глазах от 160 работ, висящих в два, а то и в три ряда. Как в лавке древностей, а не в музее или галерее.

Однако это тот случай, когда брать не умением, а числом вовсе



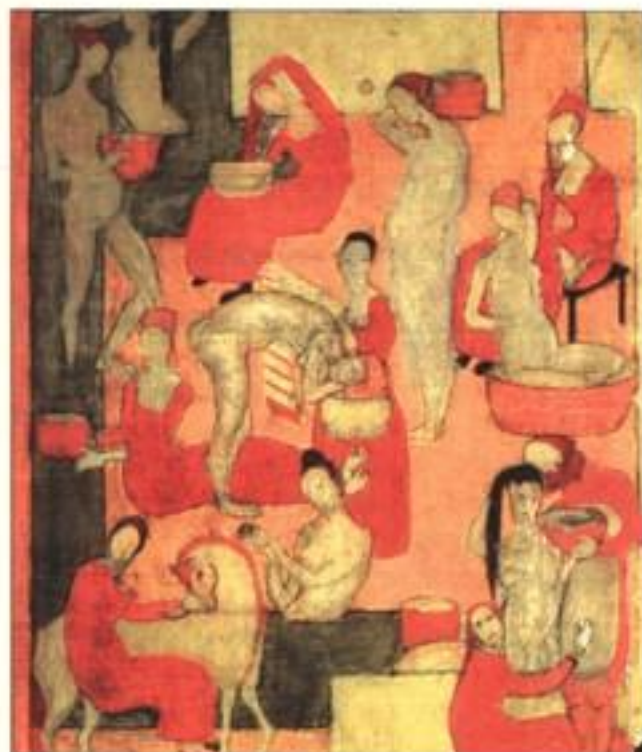
«КАРАВАН историй» уже в продаже

«Если тебе не нравится команда — меняй команду. Если тебе не нравится жена — меняй жену», таково жизненное кредо крупнейшего информационного магната США Теда Тернера. Глава CNN следует этому правилу всю свою жизнь. **Удачливый бизнесмен, блестящий спортсмен и любимец женщин, он с легкостью подчиняет себе людей, вызывая у них одновременно восхищение и ненависть.** Тернер женился три раза, его любовницами становились самые красивые женщины, а брак с суперзвездой Джейн Фонда казался воплощением американской мечты. Но лишь близкие люди знают о том, насколько Тернер одинок и несчастен.

Ей было позволено все: быть подругой наследника российского престола Николая, жить с его кузеном Сергеем Михайловичем и, по слухам, состоять в любовной связи с другим великим князем — Владимиром Александровичем, годившимся ей в отцы. Быть бессменной хозяйкой Императорского балета и менять директоров театров как перчатки. **Матильда Кшесинская добила в жизни всего, чего хотела.** А началось все на выпускном экзамене в театральном училище — император Александр III обратил внимание на шуструю некрасивую девочку маленького роста, с острым носиком и беличьим подбородком...

Оглашение завещания Альфреда Нобеля вызвало у присутствующих шок. Родственники великого изобретателя тщетно пытались сохранить самообладание. Все свое гигантское состояние Нобель завещал собственному научному фонду. Шведский король Оскар II обвинил покойного в отсутствии патриотизма, а наследники подали в суд. **И никто не заметил странный пункт завещания, на котором во избежание кривотолков личный адвокат Нобеля не стал заострять внимание.** Король динамита, богатейший из людей желал, чтобы после смерти ему на всякий случай... перерезали вены. У Альфреда Нобеля были на то свои веские причины.

Журнал «Караван историй» продолжает публикацию популярного проекта «Частная коллекция». Героинями известных живописных шедевров на сей раз стали: телеведущая Татьяна Миткова, жена экс-премьера Мария Кириенко, депутат Государственной Думы Екатерина Лахова и жена композитора Игоря Крутого Ольга.



РАРИТЕТ ВЫСТАВКИ — КАРТИНА НА ДЕРЕВЕ «БАНЯ» (1910-11) МАРИИ СИНЯКОВОЙ-УРЕЧИНОЙ, одной из скандально известных сестер-футуристок Синяковых



КОНЦЕРТЫ

Русские духовные песнопения

Большой зал консерватории. Москва

В МОЛОДОСТИ ВЛАДИМИР ФЕДОСЕЕВ ДИРИЖИРОВАЛ ПРЕМЬЕРАМИ новых сочинений Шостаковича и Свиридова — классиков русской музыки XX века. Теперь самого дирижера величают живым классиком. Желая подтвердить свою репутацию, Федосеев старается превратить в историческое событие каждый из своих крупных московских концертов. На прошлой неделе в исполнении Большого симфонического оркестра и хоровой капеллы имени Юрлова под управлением дирижера (на фото) в Москве прозвучали старинные духовные песнопения в обработках московского композитора и исследователя русской музыки Антона Вискова. В том числе «Прими мя, пустыня», которую приписывают самому Ивану Грозному, а также хоры, воссозданные по неопубликованным эскизам Мусоргского к опере «Хованщина». Правда, привычных интонаций Мусоргского в реконструкциях Вискова почти не ощущалось. Зато эти произведения прекрасно подошли для величественного финала концерта, когда Федосеев в ореоле разноцветных лучей прожекторов повелевал огромной капеллой и оркестром.

Ярослав Седов



ФРАНЦУЗСКИЙ ПОЭТ И КОМПОЗИТОР ГИЙОМ ДЕ МАШО (1300—1377) был одним из последних труверов (так на севере Франции называли трубадуров), создателем жанра многоголосной баллады, автором первой из известных историй полифонических мессы. К 700-летию Гийома де Машо ансамбль СТАРИННОЙ МУЗЫКИ ALMA FRANCESCA, приглашенный французским культурным центром, сыграл в московском зале на пречистенке произведение композитора на подлинных средневековых инструментах

необязательно. Понятно стремление автора концепции выставки, одного из самых именитых московских коллекционеров и председателя «Клуба коллекционеров изобразительного искусства» Валерия Дудакова, обнародовать как можно больше вещей, взятых из 20 (!) частных, а значит, потаенных собраний. Но блистательный состав «участников» выставки — Матюшин, Лентулов, Малевич, Попова etc, с одной стороны, и Кабаков, Рогинский, Соoster, Рабин etc, с другой, — сделал бы ее событием и при более скромном числе работ. Что стремиться к музейному размаху, если нет просторного помещения? Во-вторых, сами организаторы четко осознают обреченность попытки показать энциклопедию русского авангарда из-за лакун, совсем уж неизбежных в случае личных коллекций («абстрактный экспрессионизм, конструктивизм, супрематизм редко встречаются в частных собраниях», — оправдывается Дудаков в каталоге). В третьих, это, слава богу, не просто выставка живописи, графики и скульптуры, а концептуальный проект. Он же всегда требует строгости, лаконизма и вдумчивости.

Идея, правда, не сказать, чтоб очень уж сложна. Стенка на стенку (вернее, зал на зал) сталкиваются «отцы» и «дети», авангардисты 10—20-х годов и неконформисты 50—70-х. Поиски формальных, идеологических или еще каких пересечений оставлены на долю внимательного зрителя, который может подыскать пару из художников, разделенных полувековой дистанцией и лестничной клеткой. Галерея всех скопом записала в «леваки», вынесла в заглавие выставки строчку Ма-

яковского. Что не совсем корректно по отношению к многим художникам «первого» авангарда, не столь равномерно политизированного, и уж совсем, увы, неприменимо к эскапистам и антисоветчикам авангарда «второго».

Последний взят преимущественно из коллекции Евгения Нутвича. Коллекции уже неоднократно засвечены, потому экспозиция «другого искусства» не обещает открытий — в отличие от раздела начала века, где в вернисажной толчее только и было слышно: «Какой бурлюк! Откуда Синякова? Этакий Богомазов!» Амбициозный проект на поверку оказался парадом антикварных раритетов и именными сердцами для коллекционеров. Как и экспозиции на первом и третьем этажах «Нового Эрмитажа».

Однако ж будете проходить по Спирidonовке — обязательно загляните к Дудакову. ■ Федор Ромер

ПРЕМЬЕРЫ

Город миллионеров

Режиссер Роман Самгин
Ленком. Москва

В О-ПЕРВЫХ, КОНЕЧНО, ОЛЕГ ШЕЙНДИС. Он выстроил такое роскошное, полное света и воздуха пространство огромного старого неаполитанского дома с уходящей в глубину анфиладой просторных комнат, высоченными окнами, постепенно освобождающимися от ставень, и балконом над узкой улочкой... Пространство, где не только играть — жить по-итальянски хочется. Вот тут-то и разыгрывается сюжет пьесы Эдуардо де Филиппо «Филумена Мартурано», которую наши родители помнят по прелестному спектаклю театра Вахтангова с Рубеном Симоновым и Цецилией Мансуровой, оформленному Сарьяном, а также по фильму «Брак по-итальянски» с Софи Лорен и Марчелло Мاستроянни. Впрочем, Ленком за чем-то решил сбить всех с толку и



назвал свой спектакль «Город миллионеров», хотя именно в эти дни в театре Сатиры вышла премьера другой пьесы Эдуардо де Филиппо, действительно называющейся «Неаполь — город миллионеров». Во-вторых (а для большинства во-первых) — актеры. Главных героев играют Армен Джигарханян и

Инна Чурикова — и этим все сказано. Трогательной истории не получается (да молодой режиссер, наверное, и задачи такой себе не ставил). Сюжет о том, как бывшая проститутка решает хитростью женить на себе своего старого любовника, чтобы дать его фамилию детям, а в ветреном богаче, с которым

она прожила 25 лет, просыпаются отцовские чувства, превращается в уморительную комедию. Собственно, никаких сомнений в том, что у изворотливой дамы все получится, нет. Моложавая и обольстительная Филумена так лихо, одним пальцем, крутит жалким Доменико (у Джигарханяна уныло опущенные усы и неуверенный вид, даже когда он петушится), что в ее победе не сомневаешься. Конечно, делает она это грубовато: Чурикова в роли Филумены пользуется лишь десятком фирменных приемов из своего огромного репертуара, но и они действуют безотказно (к тому же, как известно, у большинства актеров весь «репертуар» состоит из пяти штампов).

Ученик Захарова Самгин может гордиться: сделанный в лучших традициях коммерческого театра, его спектакль так же классно смотрелся бы и на Бродвее, и там публика бы так же надрыла живот. Бывают, конечно, остроты и пошлостей, чем «ландыш, твою мать», но у нас и эта пользуется успехом. ■ Дина Годер

Апрель

По вопросам размещения рекламы в рубрике обращайтесь к Дине Шульговской по тел.: (095) 753-4145/46, 753-1112/11.

РЕГИСТРАЦИЯ

■ ПЕРЕРЕГИСТРАЦИЯ
■ ГОТОВЫЕ ФИРМЫ
■ ФКЦБ
тел: 250-3822 250-5612 250-4972
м. "Маяковская" e-mail: infotec@post.ru

«БАРРИТ»

■ Регистрация и ликвидация компаний.
■ Регистрация СП и некоммерческих организаций.
■ Юридические услуги, арбитраж.
■ Консультация аудиторов.
■ Оффшорные компании.
238-81-58
238-83-37
238-14-09

Безналоговые компании во всех оффшорных странах, США, Европе
Банковские счета и кредитные карты в лучших западных банках
МОСКВА (095) 290 60 63
С-ПЕТЕРБУРГ (812) 324 25 72
КИЕВ (044) 517 62 79
ВИЛЬНЮС (3702) 65 09 23
ЛОНДОН (171) 323 49 95

СПРАВОЧНИК ДЕЛОВОГО ЧЕЛОВЕКА

ЛИЦЕНЗИИ, ГОТОВЫЕ Ф-МЫ, ООО, ЗАО, СП, АЛТАЙ, ЛИКВИДАЦИЯ, ТОВАРНЫЙ ЗНАК
946-2372, 946-2411

АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК
Индивидуальный метод обучения, начало занятий в любой день по удобному для вас расписанию. Дипломированные преподаватели из Бразилии, США. Подготовка к сдаче международных экзаменов TOEFL, TOE, CAE, IELTS.
lingua.ru
образовательный центр
Лингва.ру: Москва, ул. Никольская, д. 17.
Тел./факс: (095) 937 2939. www.lingua.ru. E-mail: info@lingua.ru

Крупнейшая строительная компания КИПР
Работаем 55 лет
• Виллы, квартиры, участки, офисы
• Вид на жительство
• Полное юридическое сопровождение
• Долгосрочное кредитование
• Обслуживание после продажи
• Помощь в адаптации
• Ознакомительные туры
т. в Москве: (095) 252-2902/2892
т. на Кипре: (357-2) 487-744
http://www.cybarco.com.cy

Центр Конфликтологии и Права
• ДОСУДЕБНОЕ, СУДЕБНОЕ, ПОСЛЕСУДЕБНОЕ УРЕГУЛИРОВАНИЕ КРЕДИТНО-ДОГОВОРНЫХ КОНФЛИКТОВ.
• ПОСТАВИЛИ ТОВАР — НЕТ ОПЛАТЫ...
• ДАЛИ В ДОЛГ — НЕ ВОЗВРАЩАЮТ...
• БАНКОВСКИЕ ВКЛАДЫ...
• ЖИЛИЩНЫЕ СПОРЫ...
• КОНФЛИКТЫ ПРИ ДТП...
м. «Лубянка», ул. Кузнецкий мост
21/5 офис 4010 тел.: 928-36-55, факс: 928-36-11, г. Ярославль тел. (0852) 25-8288

ЕВРОПЕЙСКОЕ ГРАЖДАНСТВО
ВТОРОЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ ПАСПОРТ
Это позволит Вам перемещаться по всему миру и проживать в Европе без виз и ограничений
Новинский б-р, 20а
EUROGLOBAL http://hellas.arstel.ru
e-mail: hellas@arsstel.ru
тел. (095) 790-65-03, 252-77-73/75; факс 252-77-74

Scrabble



Уголок старика Синицкого

На день рождения фрекен Бок испекла огромный торт. Малыш и торт весили столько же, сколько Карлсон и фрекен Бок. После того как торт съели, Карлсон весил столько же, сколько фрекен Бок и Малыш. Сколько весил кусок торта, который съел Карлсон? (Задачу прислал наш читатель Gatal)



А₁ Б₃ Б₃
П₂ Р₂ Т₂ Х₅

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 153 ОЧКОВ

ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №13

* = И,
b1↓ ОПЦИОН (26 + 6 за слово из шести букв = 32 очка)
c2↓ ЛИМБ (14 очков)
d1→ ЦИТРУС (30 + 6 за слово из шести букв = 36 очков)
П→ ОБГОН (15 очков)
f4↓ ОЗОН (9 очков)
h4→ ОКЛАД (9 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 135 очков.

Решение задачи, помещенной в №13

Вот несколько вариантов ответов (очень может быть, что найдутся еще какие-то, нами не предусмотренные):
стул (остальные живые),
кенгуру (у остальных по четыре ноги);
снег (остальные съедобны),
перец (остальные белого цвета).
Задача Максима Кронгауза.

Преферанс



ИТОГИ

Еженедельный журнал №14 (2000), 4 апреля 2000 года

Интернет-версия по адресу: www.mts.ru

Генеральный директор: Дмитрий Бирюков

Главный редактор: Сергей Паромович (E-mail: srparomov@7days.ru)

Заместитель главного редактора: Маша Литман

(E-mail: mparomov@7days.ru, Дмитрий Сибов)

Арт-директор: Аркадий Троицкий

Консультант (Национальный) Тон Даммер

Секретариат: Андрей Шаронов (ответственный секретарь),

Владимир Орлов (зам. ответственного секретаря),

Ирина Смирнова, Ирина Фридрих (выпускающие редакторы)

Отдел дизайна: Виталий Колбасов (зам. отдела), Алексей Афанасьев,

Людмила Лавина, Федор Радлов, Наталья Соловьева

Фотоуслуги (E-mail: foto@7days.ru): Галина Великая (директор),

Ирина Ироина, Мария Спендас, Алесия Петрова, Олег Сидоров

Отдел логистики («ВР Россия»): Сергей Адамович (зам. отдела),

Александр Голыш, Татьяна Коваленко, Дмитрий Пинчук,

Александр Рыбин, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Китаров,

Александр Шербаков (редактор)

Отдел международной жизни («Вокруг России»):

Сергей Строганов (зам. отдела), Леонид Белов, Екатерина Лазарева

(редактор), Татьяна Паскина

Отдел экономики («Деловые»): Наталья Калинин (зам. отдела),

Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник (редактор)

Отдел общества («Общество»): Елена Каленкина (зам. отдела),

Татьяна Асхри (редактор), Елена Гуреева, Борис Жуков,

Ирина Карасева (редактор), Борис Старцев

Отдел спорта («Спорт»): Илья Кукин (зам. отдела)

Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник»):

Денис Голлер (зам. отдела), Юрий Гладуцкий, Марина Голубовская

(редактор), Лия Рубинштейн, Ростислав Сидов, Ольга Солнцева (редактор)

Координатор группы репортажей: Маша Гессен

Отдел информационного обеспечения и досуга:

Егор Бикосов (зам. отдела), Наталья Косарева

Переводы с английского: Александр Богдановский

Служба проверки: Людмила Верина, Татьяна Воронина

Корректура: Наталья Александрова, Белла Вурт, Елена Волынская,

Ирина Комарова, Лия Кройман, Александра Прокимова

Бухгалтерия: Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова

Референты: Ирина Косылова, Анна Подольная, Елена Ретина,

Елена Черкасова, Мария Уварова

Водители: Александр Жарков, Александр Полев

Автор дизайн-проекта: Аркадий Троицкий

Отделение редакционных материалов публикуется на основании

лицензии, выданной «Национальный, Inc.

Постоянный представитель в редакции «Национальный»:

Екатерина Короскина

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 54

E-mail: mts@7days.ru, телефон: (095) 753.3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ

Регистрационное удостоверение № 045992 от 14.03.96

Печеный сертификат № 79.99.6.953.11.9384.3.00 от 06.03.2000 г.

ISSN 1027-3964 Подписной индекс: 75487

Учредитель и Издатель: ЗАО «Издательство «Семь дней»

(www.7days.ru)

Исполнительный директор: Артур Селицкий

Финансовый директор: Сергей Крутиков

Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Мария Дмитриева

Служба рекламы: ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Натали Шибанов (директор), Ирина Мельникова (зам. директора),

Татьяна Абакумова, Нина Асютин, Ольга Васильева,

Светлана Дятлова (старший менеджер), Елена Голубова,

Екатерина Курочкина, Ирина Петухова, Денис Шульковский,

Ирина Зайкина (старший координатор по рекламе),

телефоны: (095) 753.4345, 753.4346, факс: 753.4348

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Игорь Савин (директор), телефон: (095) 753.4343

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Елена Каленкина (директор), Татьяна Голубова, телефон: (095) 195.9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Александр Малинов (директор), телефон/факс: (095) 753.4304

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:

АО «Международная книга», тел.: (095) 238.4967, факс: (095) 238.4634;

фирмой East View Publications, Inc. в США 16121 550 0960;

факс: 16121 559 2531

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение —

компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Василий Черныш (директор), Олег Дилин, Роман Балашов,

Лев Галузов, Андрей Борисовский (технолог), Татьяна Захарова,

Наталья Галакина, Алексей Волотовский, Александр Мельников,

Татьяна Савина, Владимир Соколов, Владимир Остапчук, Максим Семенов,

Валерий Чок, Артем Юрков, Андрей Юрков

Номер подписки в печать: 31 марта 2000 года

Отпечатано в объединении «Апрель» (Печать) Тираж: 85 000 экз.

Цена свободная

Редакция не имеет возможности аутентифицировать, а также

рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов.

При перепечатке материалов и использовании их в любой форме,

в том числе и в электронном СМТ, ссылка на журнал «Национальный» обязательна.

© Журнал «Национальный», 2000.

Страница: Дмитрий Генина

СЕНСАЦИЯ

■ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ НОМЕР
■ ЛЬГОТНАЯ ТАРИФНАЯ ЗОНА "ОБЛАСТЬ"
■ УНИКАЛЬНЫЙ ЛЬГОТНЫЙ ВНУТРИСЕТЕВОЙ РОУМИНГ
■ ПОСЕКУНДНАЯ ТАРИФИКАЦИЯ ПОСЛЕ ПЕРВОЙ МИНУТЫ РАЗГОВОРА

ТАРИФ

MTS
GSM

Абонентская плата:
4* в месяц
Стоимость минуты
разговора:
от 0,20* (день)
от 0,14* (вечер)

**СПЕЦИАЛЬНОЕ
ПРЕДЛОЖЕНИЕ!**

Только в центрах продаж
MTS двухдиапазонные
аппараты
Motorola — 79*
Количество ограничено,
торопитесь!

* Цены указаны в у.е.
без учета НДС и НСП



Центры продаж МТС:
ул. Садовая-Курятная, 2 (ст. м. "Маяковская")
1-й Голутвинский пер., 2/10, стр. 1 (ст. м. "Полянка")
Известковский пер., 7, стр. 1 (ст. м. "Таганская")
Тетеринский пер., 18, стр. 5 (ст. м. "Таганская")
Лицензия Государственного Комитета по связи и информатизации №10263
Товар и услуги сертифицированы
www.mts.ru
Тел.: (095) 766-0177, 928-4355

⌘
EBEL

T H E A R C H I T E C T S O F T I M E



ГАРРИСОН ФОРД И ЕГО E TYPE
фото Ганс Гиссингер

www.ebel.com

Модель "E TYPE" из стали. Водостойкость - до 100 метров. Международная гарантия - 5 лет.

Mercury

э к с к л ю з и в н ы й д и с т р и б ъ ю т о р

Москва, Тверская, 16, Галерея «Актер», магазин «Mercury», тел.: (095) 935-7790.

Москва, Кутузовский пр-т, 31, магазин «Mercury», тел.: (095) 249-4363.

Москва, Манежная пл., 1, ТЦ «Охотный ряд», магазин «Mercury», тел.: (095) 737-8353.

Москва, Бережковская наб., 2, г-ца «Рэдиссон-Славянская», магазин «Mercury», тел.: (095) 941-8929.

С.-Петербург, Михайловская, 1/7, Гранд Отель «Европа», магазин «Mercury». Тел.: (812) 329-6577.

отдел дистрибуции: (095) 941-8411.